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EE 
ET TOUT CA LIT? 

Pojechał na ten zjazd literacki 
razem z Jean Richardem Blo- 
chem: pilotował ich, cyceeronował 
i infiltrował Ilja (Muromiec) E- 
renburg. Ze „znakomitości“ euro- 
pejskich przybyli jeszcze Martin 
Andersen Nexo, Louis Aragou, 
Toller i jakieś jeszcze pokaż- 
niejsze postacie. Rarytasem i o- 
sobliwą osobliwością zjazdu by- 
ła Chinka, 


biutantka literacka Chuan-Lang- 
Czi, której powierzono ważną ro- 
lę reprezentantki „pięciuset mi- 
ljonów“ katowanego proletarjatu 
chińskiego. 

Riedy Malraux wchodził na sa- 
lẹ, gdzie było zebranych coś ze 
dwadzieścia tysięcy 
Eurazji i z Azji, 
przerażony zawołać: 
ca écrit? Odpowiedziano 
mu, że tak, że samych Wielkoru- 
sów piszących jest 1.535, Ukraiń- 
ców 206, Gruzinów 158, Armeń- 
czyków 90, Białorusinów 100, po- 
czem jeszcze idzie 30 nowelistów 
Czuwaszów, 20 komedjopisarzy z 


literatów z 
miał podobno 
Et tonu 


'Tadżikistanu, 40 liryków Uzbec- 
kich etc. etc. Et tout ga 
Cerit. 


Dom ksiażki 
pięter 26, 

Dziennie wychodzi drukiem 60 
tysięcy tomów. Nowa monografja 
o Gorkim liczy 600 stron (to do- 
słownie) (co można o Gorkim na 
600 stronach?). 

Tłumaczy się z obcych piśmien- 
nictw (wyjaśniał Erenburg Mal- 
raux) wszystko. I ludy republik 
sadzieckich czytają wszystko. 
Świeżo wydano dziesięć tomów 
Goethego, starohiszpańskie no- 
wele Cervantesa, „Wacecje*, ste- 
rowłoskie Braecioliniego... I to 
wszystko w  Sowietach czytają. 
Ale jeżeli jeszcze z innych pis: 
miennietw europejskich przebiera 
się i dobiera, to z francuskiej li- 
teratury tłumaczy się literalnie 
nie tylko całe tomy, ale całe ton- 
ny. 

Wyszły Pamflety Marata, ale 
wyszły i Pamiętniki Talleyrunda, 
siedem tomów Flauberta i sześć 
tomów Prousta. cały Stendhal i 
cały France. I to wszystko jest w 
mig rozchwytywane i na śmierć 
zaczytywane, wychodzi z kursu w 
strzępach. Merimeć (M. E. R. I. 
M. E. E.) został na stare lata po 
Śmierci popularnem nazwiskiem 
i w Charkowie i w Tambowie; 
Carmen odśpiewują  autentyczni 
Cyganie, coprawda pod reżysetją 
towarzysza Goldhlatta (a kapel- 
mistrz toże). „Disraeli“ Maurois- 
Herzoga tłumaczony. Celine'a 
tłumaczyła towarzyszka Elsa 
Triolet (sic!). Na repertuarze zi- 
mowym stary, zapomniany w Pa- 
ryżu melodramat anarchisty Pya- 
tawaląc sr Shi Df omae GA 
de Paris“ (r. 1847) ostat- 
nio zapowiedziane tłumaczenia 
nowych książek Bendy, Romainsa, 
Guchenno, Braibanta, Ramona 
Fernandeza, Valéry, Cremieux 
i całego szeregu wielkich „Prome- 
teków", jak ich tam nazywają. 

ET TOUT CA ÉCRIT? 

Można sobie teraz wyobrazić, 
jak oszołomiony i olśniony był 
André Malraux. Et tout ca 
lit? Tak, lo wszystko pochła- 
niają w Sowietach. Ale nie tylko 
się czyta. Równocześnie przerabia 
dla teatru i dla kin. Na dowód 
czego zawarto z paryskim gościem 
natychmiastowy układ. Rewanż za 
wizytę i reklamę; La Condi- 
tion Humaine“ tlumaczy 
i przerabia na scenę Erenburg D 
wystawia Meyerhold, podczas kie 
dy na film przerabia Eisenstein, 
a muzykę pisze sam Prokofjew, 
to że Prokofjew. 

Można sobie teraz wyobrazić, 
jak olśniony i oszołomiony był 
André Malraux, kiedy z Błochem 
odjeżdżał, odprowadzany na kolej 
przez Eisensteinu, Meyerholda, 
Erenburga, Prokofjewa, Sobel- 
sohna, dulej przez B. Lewina (sze- 
fa wydawniczej assocjacji „Lip”) 
przez Pasternaka, Kirszona, Kol- 
cowa. Babiela, Bezimieńskiega, 


sowieckiej liczy | 


chińska komunistka, 
dziewczę kilkunastoletnie, do nie- 
dawna studjujące w Berlinie, de- 


Marszaka, dalej takich samych 
„Ukraińców“: Kulika i Kirpotina, 
reprezentanta ludów syberyjskich 
Goldberga (dosłownie) i Ginzbur- 
ga, autora scenicznego reportażu 
„historycznego o „szlachcieu pol 
skim“... Dzierżyńskim. Czy można 
się dziwić teruz zachwytom Mal- 
raux, gdy będzie opowiadał, jak 
to szczęśliwe dziś ludy republik 
radzieckich zaczytują się w „Bu- 
kolikach'* Vergilego, oklaskują w 
teatrze „Volpone* Ben Johnsona. 
wchłaniają Rollanda, lubują się 
w  Romainsie, a z niecierpliwoś- 
cią czekają na obiecany przekład 
Martin du Garde'a: „La 
M omewl a a 
PALACZ OKRĘTOWY. 

Ilja Muromiec-Krenburg opisu- 
je pierwsze początki ekstazy Mal- 
raux w ten sposób: 

„Jechałem sowieckim statkiem z 
Londynu do Leningradu. Ze mną je- 


Zabawiał się z kapitanem. Jeden z 


Gide'a * 
„(Widziałem jak francuski pisarz 
patrzył na palacza dumnym wzro- 


kiem, a ja cieszyłem się z tego, jak 
oto w oczach tych ludzi realizują się 
takie wspaniałe bajki! A potem ęAn- 
dré Malraux przyjechał do Moskwy. 
Zwiedzał fabryki. Robociarze rozma- 
wiali z nim o Stendhalu, Majakow- 
skim. Puszkinie i Babracu. Komso- 
molec z fabryki „Szarykopodszipni:" 
pytał go o poematy Pawła Valery... 

Obywatelu Durand (Dupont*), pan 
uczęszczał do Sorbony, ale czy pan 
co wie o waszym poecie Pawle Va- 
lerym'' 7... 

Takiem ironicznem zapytaniem 
kończy Erenburg swoje kawały, 
swoje chwytki, swoje fishing, 
swój połów 


szołomienie, olśnienie, 
nie Andre Gide'a i Pawła Valéry 
na myśl samą. że oni stosunkowo 
bardzo mało popularni w szero-! 
kiej Francji, znani tylko właści- 
wie prasie, czytani przez kilka- 


chał francuski pisarz Andrć Malraux. ! 


naście, czy kilkadziesiąt tysięcy 
paryskiej i 


intelektualnej elity 
kosmopolitycznej nagle i nadspo- 
dziewanie / „zabłądzili pod strze- 
chy“, stali się ulubieńcami sze- 
rokich mas pracującego ludu w 
Sowietach.. że palacze na okrę- 
tach, robotnicy we fabrykach za- 
czytuja się w autorze „Si le 
Grain ne mcurt!*. Szybko 
te mity i te legendy rozejdą się 
we wszystkich paryskich środo- 
wiskach į koterjach, klikach i ka- 
pliczkach literackich, Do jakich 
rozmiarów dorośnie ten palacz 
okrętowy, w wolnym czasie 
zaczytujący się w autorze „Króla 
Kandaulesa*, 


MY POLACY - BIEDACY.. 


I cóż teraz my Polacy-biedacy 
możemy przeciwstawić, i z czem 
my możemy konkurować, eo my 
przedstawiamy... rynkowo za in- 
teres dla takich literackich pary- 


! ski A GE M Ą s A 
palaczy okrętowych zapytał go: | = 3 wielkości, RZ p LO 
„Jak wam się podoba towddzysziić arzysze Gide i Malraux, no i jak 


Malraux powieść „Fałszerze* Andrć | wogóle omal oni wszyscy? 


Przez lat piętnaście czy siedem- 
naście właściwie ani jeden z nich 
nie raczył zawadzić choćby ©0 
Polskę i wstąpić w nasze niskie 
progi. Niekiedy aż smutno się ro- 
bi, że tak wojażują po całym świe 
cie francuskie klerki, zwiedzają 
wszystkie kontynenty i kraje nie 
tylko egzotyczne, a jakoś 
ani jeden nie zaciekawił się 
wskrzeszoną sojuszniczą Polską. 
jej ludźmi į jej krajem. Skąd, bo 
ue czerpali swych tematów tak 
czarujący pisarze, jak Morand, 
tak interesujacy jak Benoit, tak 
aktualni zawsze jak bracia Tha-j 


paryskich pisarzy. raud, a z sojuszniczej Polski do-| wielki 
Można sobie teraz wyobrazić o- słownie żaden, ani jeden czołowy Wschodu. 


nik literackiej rangi, ani jeden 
publicysta pierwszej klasy. 
Poprostu jakby omijali, omal 
jakby sabotowali. Do Moskwy 
przez Polskę przejeżdżali często, 


Bronisław Komierowski 


Natraliłen: niedawno na artykuł 
r Adama Czartowskiego: „Cyprjan 
Norwid a Bobiescy ^ Na ten temat na- 
pisano juź dużo rzcezy, mniej lub 
więcej potrzebnych. Nie zabierał- 
bym też głosu, gdyby nie szczególny 
nacisk, jaki autor kladzie na nhu- 
kowy charakter swego wystąpienia, 


dochodzące jednocześnie do wnio- 
sków, uwłaczających pamięci sze- 


regu zaenych ludzi. 

Pracy naukowej stawia się pewne 
wymagania ścisłości, melody i do- 
kumentacji, tem surowsze, im wy- 
nik ma większe znaczenie. Fakty, 
poruszone w artykule, są mi dobrze 
znane, osohy, które auter wymienia, 
znalem albo osobiście — o ile doży- 
ły moich czasów albo ze słów bez- 
pośrednich świadków 1 dokumen- 
tów rodzinnych. Czuję sic zatem w 
prawie zakwesłtjonowować i nauku- 
wość metody i jej wyniki. 

W jakim cclu autor swój artykuł 


napisal? Czy podaje jaki rewelacyj-| 


ny szczegół, dotyczący rodzinnych 
|slosunków poety, czy odnalazł jaki 
nieznany dokument? Nie, O pokre- 
wieństwie Norwida Sobieskimi 
przez babkę, z domu Sobieską, wit- 
my już dobrze. Szezezegóły o %0- 
bieskichk w o>. ich pokoleniach 
także są znane. W końcu ubiegłego 
roku sam podałem dokładne dane o 


R 


ostatnich Sobieskich w Czasie i w 
Dniu Polskim, Wreszezcie genea- 


logja Sobieskich jest już dokładnie 
cpracowana. 

fu nastręcza się uwaga. Autor 
twierdzi, że korzystał z oryginału 
drzewa genealogicznego Bobieskich 
twierdzenie to musze podać w 
wątpliwość. Oryginał, zatwierdzony 
przez Radę Roronna w 188 r., był 
w posiadaniu Zotji Sobieskiej, córki 
Michała. W latach 70-tych Zotja So- 
bieska posłału go bratu, Beweryno- 
«i do bBelgji. Seweryn, emigrant 
z 51 r, słażył w wojsku belgijskie. 
W czasie wyżej wspomnianym Za- 
żądał od siostry  dokunientów, 
stwierdzających jego wysokie koli- 
gacje, dla otrzymania od rządu bel- 


jak przez most lub nawet przez 
tunel, nie wychylając nawet glo- 
wy z okien słeepingów. Palestynę 


Maillart. A potem piszące mal- 
żeństwo Cremieux - Schreiber roz 


„dziela swe entuzjazmy objektyw- 


Svjońską odwiedziło stosunkowo nie w ten sposób, że pan Schrei- 


bardzo wielu, zaskarbiając sobi 
maleńkiemi tomikami wielką 
dźwięczna wdzięczność. Myśmy 
zaskarbić sobie nawet ich prze- 
lotnego turystycznego zaintereso- 
wania jukoś nie zdołali. Ostatni 
właściwie wielki pisarz francu- 
ski, który przejeżdżał przez Pol- 
skę był... Balzac. I ten sam jedy- 
ny. który się Polską i Polakami 
głębiej interesował. Od tego cza- 
su pauza, która trwa wlaściwie 
już coś bezmała sto lat. 


ZDAWAŁO SIE... 


Po wybuchu i nastaniu Polski 
zdawało sie nam wszystkim, że 
pokolei będziemy gościć tu jedne- 


E 
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go pisarza po drugim, że będą 
bankiety dla Caillaveta, dla de 


Flersa, Verneuilla, Kistemacker- 
sa, Bourdeta, że do obozu narodo- 
wego zjedzie Maurras, do katoli- 
ków Mauriac, do socjalistów 
Margueritte, do Nalewek Maurois 
recte Herzog. Romains i Pagnol 
byli tak świetnie grywani i Wy- 
stawiani w Warszawie, że ich wi- 
zyt można było oczekiwać ze stu- 
procentową pewnością. Wizyto- 
wali przecież na swe premiery i 
Wiedeń i Pragę... 

Tymczasem nic z tego. Ani 
Warszawa po r. 1926 (po maju), 
ani Warszawa przed majem nie 
miała jakoś dla pisarzy paryskich 
nie fascynującego, nic magne- 
tycznego, nic pociągającego. Tak, 
tak smutne lacrimaererum. 


Teraz zaczął sie znów jakiś) 
ciag w stronę bliskiego | 


Po wytwornym także 


rozczule: romancier, ani jeden podróż-|i—pisarzu Herriocic, po Cocie, po 


ewmiuistrze i też ostatnio rozsła- 


iwionym Bonnecie, rozpływającym 


się w ekstazach w „Le Petit 
Pharisien', jadą śmiałe bas 
błeu Andre Viollis, czy Ella 


ber wpada w szał zachwytów nad 
Ameryką Roosevelta i Morgentha- 
na, w jej ostatniej fazie (w 
IWustTration). a  madanie 
Schreiber (neć Cremieux) panegi- 
iyzuje republiki radzieckie w 
„Journal le Moscou“ tre” 
Nie wybierają się jakoś w tam- 
te strony ani sędziwy 40-letni 
Romain Rolland z willi Rolland 
w Villeneuve (Suisse), świeżo 
poślubionyv komunistce Rosjance. 
Marji Michajłownie Kudaszewie. 
Ani też jakoś nie wybiera się 
rzetelny, autentyczny, z dawien 
dawna komunista Henri Barbus- 
se, bylej „Clarte” organizator. 


iay? 


KRÓLOWA SABA 


Młody Malraux pojechal tam 
chętnie j odrazu. 


Niedlugo chyba kusili go E- 
renburg, Bloch, Schreiber, Cre- 
mieux, i Exeremieux. Wielki to 


talent. ale reklamiarz i spryciarz 
też niecodziennej miary. Nawet 
wśród paryskich komercja!nych 
intelektów indywidualność w ar- 
rivizmie  niedościgniona. Jako 
autorn z „Dernier lu me 
pereur“ nikomu był niezna- 
ny. Częsta dziś u paryskich kler- 
ków nostalgie de tła 
Barbarie zapędziła go więc 
az do Awabji... (Hea rabi na 
to Południowej, pustynnej, A- 
Habia deserta. Kiedyś 
tam dotarł jeden z Halevych! 
(1870). Malraux oczywiście ae- 
roplanem z pilotem Molinierim. 
W 10 i pół (dziesięć i pół) godzin 


robiąc po 200 klm.. przeleciał 
całą! No i przez ten czas «jedz 


nak zdołał błyskawicznie od- 
kryć stolicę królowej Saby. 
Krółowa Saby była kochanką kró- 
la Salomona. Odkrył Sabę. odkrył 


obronie zmariych 


gijskiego jakiejś dotaeji, Nie zdaje, babki, tematu, jak widzieliśmy, peł- 


mi się, aby cenny dokument móg. 
wrócić do kraju. Seweryn był żona- 
ty z Belgijką, potomstwa ineskiego 
nie zostawil i wkrótec potem 1u- 
marl W kraju zostało kilka kopi), 
jedną z nich zapewne miał autor w 
ręku. 

Z tego źródla, a także z Akt Hc- 
roldji, podaje niektóre szczegóły o 
przodkach babki poety i jej rodzeń- 
stwie — czem się niebawem ża jmie- 
ny. Dowiedzmy sie tymczasem, że 
Norwid śle się orjentował w genea- 
logji domu Sobieskieh, a także, że 


ucgy subtelności, autor przystepuje 
u wielką odwaga i — z pustemi rę- 
kami. 

Ma przed soba drzewo gencalo- 
giczne, wyczytał w niem tytuły u- 
rzędów mężów, wypisał cały szereg 
panieńskich nazwisk żon, ani się do- 
myślając, co te nazwiska znaczą, — 
i wygłasza sąd: żenili się w micr- 
ryn stanie, nie odznaczali się ani 
aszczytami, ani bogactwem, „ani o- 
obistemi zaletami“, a nieraz trzy- 
mali się klamki pańskiej. 

Ta jedna „klamka świadczy, że 


Z 
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by? dumny z pokrewieństwa z tym |uutor słabo się orjentuje w ówczes- 


domem. T tu, zdaje sie, jest punkt 
3 . u? Ei 


ciężkości artykułu. 

Autor stara sie dowieść, że Nor- 
wid nie miał racji być dumnym, po- 
nieważ między jego babką i królem 
Janem IH nie było bezpośredniej 
łączności, a przodkowie babki ui- 
czem się nie odznaczył. 

Czy duma Norwida była jedynie 
snobizmem — któż dziś słusznie o- 
ecni? 

O dauie rodowej trudno jest. mó- 
wié, Trzeba to uczucie mieć, aby je 
zrozumieć. W pojęciu szłacheckiem 
duma rodowa była jedna z podstaw 
isorulnego oblicza, Co się składało 
na jej treść, jakie walory przodków 
potomni czcili pamięcią. © tem zbo- 
ku sądzić uie można. Jednym z ka- 
nonów dumy jest wspólność rodo- 
wa — plamy na herbie, zarówno jak 
blaski, zdalcka padają. Wspólne na- 
zwisko oznaczało wspólną krew — 
siowo o dużej treści—a dalej wspol- 
ne tradycje i wspólne gniazdo — 
wszystko słowa. które do dnia dzi- 
siejszogo pogubiły znaczenie. 

Dlatego gałaź szluchecka rodu So- 
bicskich uważała ląezność swoją Z 
liuję królewską i odbicie blasków 
tej linji za rzecz całkiem prostą, za 
swoje przyrodzone prawo. L iak ta 
sprawa przedstawiała się w opini 
współczesnych — świadczy o tem 
wiele szczegółów, zachowanych w 
tradycji rodzinnej. 

Do tematu przodków Norwidowej 


nych obyczajach. Cały zreszta sąd, z 
cyłowaniem rodów, całkiem sobic 
nieznanych, z pozbawieniem osobi- 
stych zalet szeregu ludzi, o których 


sie nie me wie — można różnie 
kwalifikować, tylko już {uie nau- 
kowo. 


Ale jest gorzej jeszeżo 

Z rodzeństwa babki pocity aulor 
zajał się bardziej szezegółowo osobą 
najstarszego brata, Michała. Podaje 
jego służbowa karjere — karjere 
weale ładną: od kaprala za Ño- 
ściuszki do pułkownika za Rewolu- 
cji Szczegóły wyjęte są u Akt He- 
roldji i opatrzone numerami fascy- 
kułów — to jest strona naukowa. 
Ale konkluzja wict opuszcza grunt 
naukowy, aby swobodnie przejść Go 
dziedziny sensacji. Autor nie waha 
się twierdzić, że Michał Sobieski był 
szpielem ks. Konstauicgo, opierające 
się na wzmianec w pamiciniku Jó- 
zcia Krasińskiego, czyli na plotce! 
Autor zdaje się nie wiedzieć, 6 W 
owych ezasaeh żarly sie z sobą par- 
Lie nie gorzej niż dzisiaj, a oszezct- 
stwo było bronia znana i nieskąpw 
słosowima. Mutor widzi potwierdze- 
nie krzywdzących pogłośck w porc- 
wolucyjnej karjerze M. S. (doszedł 


u 


Ai 
do stauowiska czlonka Heroldji i 
Radey Stanu). Wielu zacnych i 


dzielnych ludzi pozostało po Rewo- 
lucji na służbie państwowej i do- 
szło do wyższych stanowisk. Í wielu 
lunnia nie” oszezędziła, choć vra- 


nm uaaaaasaaasaaasaasasaasasasussusuulusu NA 2 


G 
u 


k 


cowali z większa korzyścią dla kra- 
ju, niż kłócąea się emigracja w Pa- 
ryżu. Dokumentacja tego rodzaju 
jest całkiem w stylu uaszych od- 
bronzowników — i tyleż jest warta. 

Krzywdząca opinja odnosi się do 
czasów. znacznie poprzedzających 
Rewolucje. Po wybuchu Rewolucji z 
iakimi panami, na których ciążyły 
słuszne gravamina, załatwiano sie 
krótko. Tymczasem Michał Sobieski 
w grudniu 30-go r. pizydzielony jest 
Jo Głównego Sztabu, a wkrólee po- 
tem awansowany na pułkownika. Au- 
tor powiada. że to dlatego, iż grywał 
w karty Chłopiekim. Trzebaby 
dojść do wniosku, że to była epoka 
samych łotrów. Przed takim wnio- 
skiem, mam nadzieję, każdy się cof- 
nie. 


z 


W szeregu przodków, klórym au- 
tor w czambuł odmówił zalet osob:- 
sivch, stoi jeszeze brai Michała. Tg- 
Lacy Nobieski, dziedzic Korytnieki. 
byłem w Korytnicy w 30 lat po 
śmierci lenacego — majątek byt już 
wówczas w trzecich rekach. Zdumia- 
la mnie eześć, jaką otoczona była 
pamięć „zalet osobistych” dawnego 
dziedzica w calej okolicy, od sąsied- 
nich chłopów aż do żydów węgrow- 
skich. Pickna treść dla dumy rodo- 
wej. 

Nie rozumiem tej gorliwości, z ja- 
ka autor stara sie przytłunić blask 
rodowy Sobieskich, a zwłaszcza od- 
huje szlachecką od łączno- 
z gałęzią królewską. nietylko na 
á, ale i w przyszłości. Jeżeli chce 
odebrać Norwidowi powód do chel- 
pienia sie pokrewieństwem, to, trze- 
ba przyznać, akcja jest spóźniona. 

Na tem polu jednak z nikim spie- 
rać się nie bedę. Gotów jestem za- 
mknąć na klucz i własne wspomniec- 
nia i tych trochę pożółkłych szpar- 
cułów. świadków przeszłości. Uwa- 
żam, że rzecz jest bez znaczenia dla 
literatury i dla wielbicieli Norwida. 
Dopóki jednak żyje, nie dam szat- 
pać pamieci ludzi, którzy juź sami 
ubronić się nic mogą. 


zi 


erodzić 
Ści 
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raux w Moskwie 


ogrody Saby, i ruiny miasta mar 
murowego i z cmentarza zdołał 
naliczyć Żu00 grobowców, więc i 
zdjęcia kinowe porobił. Odkrycie 
ruin stolicy królowej Saby rozte- 
legrafowala Agencja Hawasa 
(toże s Ullman) na cały świat. 
Wprawdzie zgasił go za te „od- 
krycia“ i fałszowaną reklamę 
Saby uczony podróżnik. prof. Be: 
neyton i tak zdemaskował bluff, 
że nie zostało z kaczki fantasty- 
cznej ani piórka, ani strzępa, s 

Wizyta 
owacyjne 


Malraux w Moskwie i 
przyjęcie w Sali ko- 
lumnowej dawnego Szlacheckie- 
go Klubu należy traktować też 
jako rodzaj, czy odmianę odkry- 
cia Saby. Jest w tem dużo idea- 
lizmu (s uvi generis), ale 
jest też i big business. 

O komercjalizacji literatury 
francuskiej napisał całą ciekawą 
rozprawę Henri Massis. Twór- 
czość stała się tam w Paryzu 
także gałazką industrji. Powieść, 
poemat, dramat jest także arty- 
kulem handlowym. towarem na 
export. Pożąda tedy i domaga się 
wielkich rynków zbytu. 


NIE MOŻNA SIĘ DZIWIĆ 


Nie można się więc zbyt epato« 
wać tem ani obawiać, że w Pa 
ryżu rosna czerwone muchomory, 
jak po,deszczu, po złotym desz- 
czu Danae. I nie należy się dzi- 
wić, że codzień zaciąga się któraś 
z cellebribes do bw ZE 
Moscoutierów, czego nie 
należy mieszać z dawnymi Musz- 
kieterami króla Jegomości. 

Toteż, jak nie można się dziwić 
obrotnemu i młodemu Ma- 
lraux, tak też i nie należy dać 
się,ząskoczyć ewolucjom i „awa- 
tarom“ starego Gide'a. Perwer- 
syjne kalwinisko zawsze było na- 
turą bluszczową. Zawsze był du- 
chowym ambasadorem zagranicz- 
nych mocarnych nowalij. Raz «się 
bluszcz owijał koło potężnego ko- 
losu Dostojewskiego, raz egzaito- 
wał przepięknie kult Conrada, 
(którego jest moralną i duchową 
antvpoda), raz prześlicznie lanso- 
wał naszego Wojtkiewicza, to zno- 
wu Oskar Wilde był bożyszczem... 
byle być jak najdalej i najwyżej 
nad „foira“ i nad literackiemi kra 
mami,  kramarzam. i faux- 
monnayetrs. 

A czy tam rzetelny bolszewik 
Barbusse „pluje“ na takiego kre- 
zusa konwertytę bez jednej uncji 
socjalnego zmysłu przez lat 60 


egzystującego, czy na Kremlu 
słusznie kpia sobie z takich apo- 
stołów z „kościanej wieży” (sło- 
niowa kość), to już szermetrowi 
Gidowi obojętne i „żemanfisz- 
ne”... Nie będzie jego tasiemco- 


wych monologów Hybrydycznych 
(obojnactwo) nadal czytywał Pa- 
niż” (inmetrata nat tara ale 
będą zato zaczytywali się robocia- 
rze w Stalingrodzie i hajcerzy 
(palacze) na statkach. I tak swą 
relatywna nieśmiertelność aseku- 
ruje duplikat Francea dla potom- 
ności. I odtąd żyje w iluzji, ba 
jest głęboko przekonany, że dzięki 
optowaniu za komunizmem i akce- 
sowi do Moskoutierów. będą gv 
czytali jeszcze i za lat dziesięć... 
Szczęśliwy iluzjonista! 

Nasz rynek zbytu dia zawsze 
świetnych wyrobów i wytworów 
paryskich jest i za mały i za bied- 
ny. Królowa Saba też tu swojej 
stolicy nie miała. Do odkrywania 
niewiele. Kawioru niema wcale. 
Nadto wszystkie szadcheny raj- 
furza Paryżaunom z, pominięciem 
Polski odrazu białokamienną Mo- 
skwę. Jedyny nasz egzotyzm, tw 
cadyki z Góry Kalwarji i ze Sa- 
dogóry. Ale choćby dla nich sa- 


mych opłaciłoby się i do Polski 
sojuszniczej się zabłąkać. Po- 


wieść na tem tle mogłaby w re- 
wanżu przynieść i nagrodę Gon- 
courtów i Legję i dać patent do 
nieśmiertelności. 

Więc możeby jednak p. Bloch 
namówił, czy narait któregoś z 
szermetrów? Par exemple. 
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Bierdiajew o komunizmie 


Sylwetka Bierdizfowa rysuje konaniem pozostawia niezatarte 
się mocno na tle żywego ruchu wrażenie. 


umysłowego, jaki rozwinął się po 
wat A CA MARKSIZM I RELIGJA 


wojnie w krajach zachodniej 

Europy. Zajmuje on w tym ruchu] W Rosji Sowieckiej odbywa się 
miejsce w pewnym sensie wyją- na wielką skalę eksperyment, któ- 
tkowe, gdyż jest jedynym świec- rego konsekwencje trudno jest 
kim myślicielem na miarę euro- nawet próbować przewidywać. 
pejską. reprezentującym kierunek Usiłują tam zbudować królestwo 
religijny w powojennej literaturze Boże bez Boga na ziemi. Odbywa 
filozoficzno - socjologicznej. Moż- się rugowanie generalne duszy 
na powiedzieć, że Bierdiajew jest ludzkiej. W imię czego dokonywa 
jednym z najciekawszych myśli- się to wszystko? W imię proletar- 
cieli współczesnych, którego wpły jatu, zgodnie z doktryną Marksa. 
wy rozciągają się na całą elitę, Marksizm — centralne w pew- 
kulturalną Europy. Huxley, Key- nym sensie zagadnienie epoki, 
serling, Coppola, Maritain i cały tam w spoieczno - gospodarczej 
szereg innych wiele zawdzięczają rzeczywistości znalazło 


rosyjskiemu  filozofowi. „Nowy, 
wspaniały świat“ Huxleya ta 
najlepszą satyra na przesadny ra- | 
cjonalizm współczesności nosi, 
motto zaczerpnięte z „Nowego 
Średniowiecza" i zawiera tenden- 
cje idące w podobnym kierunku. 
Popularność Bierdiajewa na Za- 
chodzie wynika z sugestywnej i 
głębokiej wiary, którą są przenik- 
nięte wszystkie jego utwory i z 
przedziwnej logiki jego metafi-' 
zycznego patrzenia. Ciekawe jest, 
że słynna polakożercza książka 
Hessego „Partenau' opiera się o, 
poglądy mistyczne Bierdiajewa,! 
który bezwątpienia wywarł duży 
wpływ na formowanie się idolo- 
gii hitlerowskiej. Mistyka rosyj- 
ska doskonale godzi się z misty-, 
ką pangermańską i służy do, 
wzmocnienia tendencyj wrogich, 
w zasadzie słowiańszczyźnie. Jest 
to jeden z paradoksów współczes- 
ności. 


NOWE ŚREDNIOWIECZE 


W powodzi literatury europej- 
skiej o charakterze historjozoficz- 
nym wybiła się na pierwsge miej- 
«3ce książka Bierdiajewa "Nowe! 
Średniowiecze”. Jej zawdzięcza 
Bierdiajew swoją slawę i popular- 
ność na Zachodzie i dzięki niej 
my znamy rosyjskiego myśliciela, 
niestety, tylko z nazwiska. „Nowe 
średniowiecze” nie było tłumaczo- 
ne wcale na język polski tak, jak 
nie tłumaczono nic Kevserlinga, 
Ferrero, Unamuna, Massisa, Mari 
taina, Spenglera i t. d. Zagadnie- 
nia, którę były przedmiotem dy- 
skusji na Zachodzie przeszły w 
Polsce bez echa, a miejscowa „eli- 
ta“ wolała studjować Lindsaya, 
Dobrze to nie świadczy, ani o na- 
szym wydawcy, ani także o czyte|- 
niku. 

W „Nowem Średniowieczu” po- 
stawił Bierdiajew zagadnienie 
współczesnego kryzysu kultury 
jako przejście do nowej epoki 
rozwojowej, w której ludzkość 
wróci do dawnych ideałów życia 
duchowego i odpowiednio do tego 
zmieni formy współżycia na bar- 
dziej odpowiadające owym idea- 
łom. Na czoło zagadnień wysuną 
się problemy religijne, które pod- 
porządkują sobie całokształt ży- 
cia społecznego, W nowej epoce 
wróci surowa dyscyplina — we- 
wnętrzna i mocne związanie czło- 
wieka z otoczeniem społecznem. 
Wrócą te formy życia, które były 
w średniowieczu i dzięki, którym 
ludzkość mogła zdobyć trwałe pod 
waliny moralno - społeczne. W 
„Nowem Średniowieczu" znajduje | 
najpełniejszy wyraz katolicka do- 
ktryna uniwersalizmu. Świat sta- 
nowi jedną rozumną i celową ca- 
łość, której początek i koniec znaj 
dują swoje uzasadnienie we 
wszechogarniającej mądrości Bo- 
żej. Sens historji polega na rcali- | 
zacji myśli Bożej w dziejach. wi 
ujęciu tem przejewiła się w całej 
pełni skłonność ierdiujewa do 
mistycyzmu i głęboka wiara w 
Boga, który ma realizować ręko- 
ma człowieka prawdę i dobro w 
stworzonym przez siebie świecie. 

Ostatnio wydano w Paryżu no- 
wą książkę Bierdiajewa „Christia- 
nisme et Realite Sociale"*). Znala 
zła się tam polemika Bierdiejewa z 
podstawowemi ,prawdami' mar- 
ksizmu. Wyjaśnione zostały du- 
że wątpliwości związane z mytem 
materjalizmu  dziejowego, który 
wystąpił na tle polemiki jako kie- 

runek obarczony grzechami wieku 
niekonsekwencyję i błędów. Styl 
Bierdiajewa lapidarny, mocny i a- 
gresywny. Wywody proste i jasne. 
Książka pisana szczerze i z prze- 

*) Nicolas Bierdiaetf, Christianisme 
et Realitć sociale. Ed. „Je sers“. Paris, 
:934. 


swoje o- 
statecznę sformułowanie i urze- 
czywistnienie. 

„Marksizm — mówi Bierdiajew 
— usiłuje być koncepcją uniwer- 
salistyczną, integralną, odpowia- 
dającą na wszystkie podstawowe 
zagadnięnia i nadającą sens same 
mu życiu. On jest jednocześnie po 
litykaą i moralnością, nauka i fi- 
lozofją. On jest nową religją usi- 
łującą zastąpić chrześcijaństwo. 
Prawdziwi marksiści są, ze swego 
typu, żarliwymi  dogmatykami: 
dalecy są oni od sceptycyzmu i 
krytycyzmu jako wierzący w sy- 
stem dogmatów“. Na tem tle rysu- 
je się nam wyraźnie fanatyczna 
postać wyznawcy nowych prawd, 
wyposażona w ogromna dynami- 
kę człowieku wiary. W tych wa- 
runkach rozumie się odrazu tem- 
po sowieckiego życia i fantastycz- 
ne plany „piatiletki*. Wiara tych 
ludzi buduje nową Rosję. 

Marksizm zatem jest nietylko 
kwestją społeczną, wywołaną eko- 
nomicznym stanem warstwy robot! 
niczej, niezdrowym stosunkiem 
wzajemnym kapitału i pracy, ale 
jest przedewszystkiem kwestją re- 
ligijną. Marksizm, to bunt materji 
przeciw duchowi. Nie uważa się 
on za przejściową kategorję hi- 
storyczną, wywołaną biegiem pro- 
cesu dziejowego, ale uważa się 
za absolutną i ostateczną fornię 
bytu społeczeństw ludzkich, za 
królestwo wieczystej doskonałoś- 
ci i szezęśliwości . W tem tkwi 
największy błąd i największe jego 
kłamstwo. Słusznie tedy mówi 
Bierdiajew, że w podstawach 
marksizmu tkwi fałsz i obłuda. 
Myśl Marksa zamyka się w eias- 
nem kole formuł, a ideową pod- 
stawa marksizmu — to niewiara 
w Boga, w nieśmiertelność duszy 
i w swobodę oraz niezależność du- 
cha ludzkiego. Cechy te podchwy- 
cone przez Bierdiajewa znajdują 
gwoje sformułowanie w pismach 
Marksu i Engelsa. Ten ostatni 
wprost powiada: „Istotna jedność 
świata polega na jego materjal- 
ności'. Tak, marksizm nie uznaje 
ani Boga, ani duszy. Istnieja ma- 
terja i duch. Główną przyczyną 


powstania wszechświata są prze- | 


kształcenia, jakie się dokonały w 
łonie materji. Dzięki tym prze- 


kształceniom powstało życie i 
świadomość. W tym mechanicz- 
nie powstałym Świecie musiały 


się rozwinąć siły produkcyjne, któ 
re powołują do życia coraz to in- 
ną organizację społeczną, inne 
prawo, inną moralność, inną sztu- 
kę. Dlaczego to wszystko powsta- 
łe i rozwinęło się, na to Marks i 


Engles wyraźnej odpowiedzi nie 
dają. 
Według Marksa i Engelsa 


cały idealny porządek świata, to 
tylko wynik mechanicznych pro- 
cesów.  Bierdiajew, oczywiście, 
stoi na biegunowo przeciwnem 
stanowisku, uważając, że w ca- 
łym wszechświecie przejawia s: 
wyższy rozum, kierujący biegiem 
jego życia i nadający sens wszy- 
stkim procesom w nim zachodzą- 
cym. Logicznie bardziej uzasad- 
nione jest stanowisko Bierdiaje- 
wa. Istotnie marksizm  wprzęga 
pełne treści życie ludzkie w bez- 
sensowny łańcuch ślepych konie- 
czności. Wszystko jest tu koniecz- 
ne, ale wszystko dzieje się bez 
celu. Pewność, że dobro i pięk- 
no będą triumfować, nie istnie- 
je w mechanistycznem, marksi- 
stowskiem ujmowaniu rzeczywi- 
stości; tu wszechwładnie rządzi 
przypadek. Powstanie każdego 
tworu zależy od pierwotnych 
przyczyn, działających ślepo i nie 
kierowanych żadnym rozumem. 
Prawda i kłamstwo, dobro i zła to 
kwestju ukształtowania się odpo- 
wiedniej wypadkowej. która dzi 
może dać w wyniku dobro, a ju- 
tro zło. Trudno się w tem dopa- 


trywać logiki. Wszelka wiara w,w ujęciu Marksa nabiera cech do- 


dobro i prawdę, jako konieczne 
elementy rozwoju świata, musi 
zniknąć, bo przecież uznaje się 
wszystko zgóry za ślepy wynik 
procesów  materjalnych, wynik 
niezależny od osobistych starań 
człowieka. W ten sposób podrywa 
się wszelką moralność i niszczy 
się podstawy współżycia społecz- 
nego. Jako kierunek ideowo-reli- 
gijny, czem usiłuje być w istocie, 
według  Bierdiajewa, marksizm, 
daje on twierdzenia względne, 
nie zaspakajające potrzeby wie- 
rzenia, a specjalnie w dziędzinie 
moralnej jest kierunkiem bankru- 
tującym. Moralność — dowodzi 
Bierdiajew — wynikająca z ko- 
nieczności, to wogóle żadna mo- 
ralność. Z pojęciem bowiem mo- 
ralności łączy się pojęcie swobo- 
dy wyhoru postępowania i wolno- 
ści woli, negując te momenty, sta» 
je marksizm na stanowisku amo- 
ralnem, a więc społecznie bezwar 
tościowem. Trafnie zauważa Bier- 
diajew, że marksizm. stojąc na 
stanowisku, iż idee są odbiciem 
stosunków gospodarczych, odej- 
muję sobie samemu charakter bez 
względnej prawdy, słusznej w 
każdej epoce historycznej. Zgod- 
nie bowiem z jego własną doktry- 
ną, jęst on wyrazem stosunków, 
które panowały w dziedzinie go- 
spodarstwa w 19-tvm wieku i ja- 
ko taki dziś na tle innych stosun- 
ków jest przeżytkiem. Oryginal- 
nie ujmuje Bierdiajew marksow= 
ską ideę proletąrjatu, Dowodzi 
on, że jest to przeniesienie cech 
narodu wybranego na klasę spo- 
łeczną, która w ten sposób powo- 
lana jest do odegrania roli Od- 
kupiciela w stosunku do całego 
społeczeństwa. Marks był żydem— 
powiada Bierdiajew — i jak każ- 
dy wybitny żyd, pielęgnował w 
podświadomości idee narodu wy* 
branego. Idee te przeniósł na kla- 
sę robotniczą i tak powstała naj- 
dziwniejsza na świecie teorja 
klasy wybranej. Proletarjat jest 
wolny od grzechu wyzyskiwania 
bliźniego, i dlatego jemu, zostały 
objawione „prawdy“ materjalisty- 
eznego pojmowania dziejów. wal- 
ki klas, nadwariość i jemu tylko 
przypadło w udziale szczytne po- 
słannietwo dziejowe. Proletarjat 
złączy ludzkość w harmonijną Ca- 
łość i zniesie wyzysk. Od chwili 
objęcia władzy przez proletarjat 
zniknie zależność człowieka od 
materjalnych sił, które zostaną 
podporządkowane świadomej woli 
ludzkiej. Wszystko to razem jest 
dość naiwne. Cała ta materjali: 
styczna teorja cudu razi swojem 
prostactwem i jakimś prymityw- 
nym mesjanizniem z ghetta. Me- 
sjanizm ten sprzeczny był z ma- 
terjalizmem. ale o to się nikt nie 
kłopotał i nie kłopocze. 


CHRYSTJANIZM 
I WALKA KLAS. 


Koncepcje, rzucane przez Mark- 
sa, przy głębszej analizie okazują 
się pełne wewnętrznych sprzecz- 
ności i dalekie są od owego objek- 
tywizmu, o którym tak często mó- 
wią socjaliści. Bierdiajew słusz- 
nie podkreśla, że chrystjanizm 
jest bardziej realistyczny od mark 
sizmu, głoszącego sprzeczią Zre- 
sztą z materjalizmem mitologicz- 
uą teorję klas, Materjalizm jest 
przecież wrogiem wszelkich mito- 
gij obcych, ale nie może uniknąć 


skonałości boskiej, staje się ideą, 
przestając być gronem zwykłych, 
dalekich od daskonałości ludzi, 
czem w rzeczywistości jest. Ina- 
czej chrystjanizm powiada 
Bierdiajew — daleko on jest od 
idealizowania rzeczywistości, w 
której widzi ogrom zła, krzywd, 
wyzysku i niedoli. widzi wiaro- 
łomstwo, chciwośc i nieprawości 
ludzkie, widzi ogrom upadku nie- 
doskonałego człowieka i rozumie 
konieczność wielkiej pracy nad 
sobą. 


Od koncepcji chrześcijań- 
skiej dałeko jest ideologja zarów- 
no socjalistyczna, jak i kapitali» 
styczna, jak i demokratyczna. © 
pierwszej już mówiliśmy, to do 
drugiej. to różni ją od chrystja- 
nizmu wiara w harmonję procesu 
społecznego i wreszcie trzecia 
wysuwa obce chrystjanizmowi sta 
nowisko formalistycznę, wzęględ- 
ne. poddające i rozstrzygające 
wszystko większością głosów, jak- 
gdyby prawda -— mówi Bierdia- 
jew -— mogłaby być wynikiem gło- 
sowania. Najgiębszem i najwłaś- 
ciwszem ujęciem kwestji społecz- 
nej odznacza się chrystjanizm, 
który uważa, że „kwestja socjal- 
na jest przedewszystkiem zagad- 
nieniem moralnem. zagadnieniem 
wawnętrznęego przeobrażenia czło- 
wieka i społeczeństwa, zagadnie- 
niem religijnej zmiany stosunku 
człowieka do człowieka, t. j. za- 
gadnieniem  chrystjanizmu' — 
powiada Bierdiajew. Niewłaściwe 
ujęcie kwestji społecznej, jako 
walki klas i wymikaującej stąd nie- 
nawiści społecznej wypływa w 
marksiźmie z błędnego pojmo- 
wania samej klasy. Według Bier- 
diajewa, klasa jest funkcją voz- 
woju spolecznego, zależną całkawi 
cie w swoim rozwoju od jedno- 
stek. Nie jednostka, jak chce 
Marks, jest tworem klasowym, lecz 
klasa tworem jednostek. Klasa 
jest przemijającem. mechanicz- 
nem uyrupowaniem i dlatego nie 
może być żadnem kryterjum po- 
działu społeczeństwa na odmien- 
ne kategorje. Niema stałych cech 
klasowych. Klasa nie kształtuje 
określonych typów psychicznych, 
jest tylko zbiorowiskiem różnorod 
nych. Ujmowanie zatem klasy ja- 
ko pewnej kategorji o cechach 
wspólnych, jest nonsensem. Kon- 
cepcja prołetarjatu,. to koncepcja 
nie naukowa, lecz religijno-mitycz 
na. Niema klas dobrych, albo 
złych, są tylko ludzie dobrzy lub 
źli. Mamy zarówno śród kominia- 
rzy, jak i doktorów medycyny lu- 
dzi dobrych i złych. Za szezyt nie 
dorzeczności należy uznać mark- 
sistowskie podejście do sprawy, 
mówiące, że każdy kominiarz jest 
lepszy od doktora medycyny, bo 
jest kominiarzem. Marks — mówi 
Bierdiajew — utożsamia proletar- 
jat z dobrem, a burżuazję ze złem 
i robi z walki klas walkę Ormuz- 
da z Arymanem. Etyka i ekono- 
mja są u Marksa dziwacznie po- 
mieszane przyczem pierwsza iden- 
tyfikuję z reguły z drugą. Mark- 
sizm i kapitalizm ogromnie są tu- 
taj do siebie podobne, traktują 
zgodnie człowieka jako kategorię 
ekonomiczną. 


Inaczej religja. Kościół nie 
neguje doniosłej roli ekono- 
miki czy polityki, ale stanow- 


czo Zabrania uważania wskazań 
tych nauk za prawdy ostateczne, 


tworzenia własnych. Proletarjat | zwłaszcza tam, gdzie wchodzi w 
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BALĄWENDER K.: Przez pryz- 
mat duszy. Poezje. 8” str. 82. Lwów 
1985. Dom Ksiażki Polskiej. Zł. £.—. 

BEDNARZ JAN: Praca i wczasy 
nauczycielskie. 8” str. 96. Warsza- 
wa 1954. Nasza Księgarnia. Zł. 0.80. 

CZERNECKI J. Ks.: Krzyż czy 
gwiazda sowiecka? Szereg myśli. 8% 
str. 419. Katowiec 1934, Księg. i 
Druk. Mutoheka. Zł 6.50. 

HOPE Dr.: Hemoroidy i żylaki. 
Przyczyny, objawy, leczenie, zapo- 
bieganie. 3° str. 64. Warszawa 1934, 
Stowarzyszenie Pracowników Księ- 
garskich. ZŁ 5—. 

IMIELA E.: Zakleta Królewna. 
Sirzaskana lutnia. Bajka w 3 cz. 4 
cpilogiem. 8° str. 99. Katowice 1934. 
Księg. i Druk. Katolicka. Zł. 2.50. 

JEZIERSKI EDM: Jadwiga i 
Jagiełło. 8° str. 387. Warszawa 
1934. 5. Cukrowski. Zł. 6—. 


KERSCHENSTEINER Q.: Poję- 
cie szkoły pracy. Przełożył b. Ja- 
kubowski. Przejrzał i wstęp napisal 
dr. K. Sośnicki. 8° str. 192. Lwów 
1934, Książnica-Atlus. ZŁ 420. 

KOZUBSKI Z. Ks. dr. prof.: 
Sporty i tańce w świetle nauki ką- 
tolickiej. 8° str. 58. Warszawa 1934. 
Przegląd Katolicki. Zt. 1.50. 

LEMPICRI ST.: O „Panu Tadeu- 
szu“ w stulecie ukazania się arcy- 
dzieła. 8” str. 120. Lwów 1934. Os- 
solineum. Zł. 1.—. 

MARCZYŃSKI A.: Strzał o świ- 
cie. Powieść. 8¢ str. 227%. Kraków 
19384. Gobethner i Wollt. ZŁ 4 —. 

MAURIN W.: Zarys psycho-fizjo- 
logii. Cz. T. 8° str. 124. Warszawa 
1934. J. Lisowska. ZŁ 4—. 

NOWIKOW-PRIBOJ A.: Cuszi- 
ua. T. II. Przełożył WŁ Broniew- 
ski. 8° str 210. Warszawa 1934. 
„Rój. Zł 3— 


grę osobowość człowieka. Kościół 
nie może zgodzić się na traktowa- 
nie człowieka, jako rzeczy, a pra- 
cy, jako towaru, nie może uznać 
i rozgrzeszyć egoizmu gospodar- 
czego, bezwzględności wolnej kon 
kurencji, prowadzonej z pogwał- 
ceniem etyki, chciwości, okrucień 
stwa, materjalizacji życia i ne- 
gacji ducha. Wyzysk człowieka 
przez człowieka zawsze był i bę- 
dzie złem z punktu widzenia Koś- 
cioła. Stanowisko Kościoła jest 
zawsze nieprzejednane, o ile cho- 


dzi o człowieka i człowieczeństwo, ' 


o duszę, o godność ludzką, o pra- 
wo sprawiedliwej zapłaty, o mini» 
mum egzystencji, godnej człowie- 
ka. Kwestja społeczna była zaw- 
sze dla Kościoła walka o wyzwole- 
nie człowieka. Kościół, zgodnie z 
religją, zawsze uważał pracę za 
przeznaczenie człowieka na tym 
świecie. Pracować, znaczyło speł- 
niać swój religijny obowiązek. 
Kościół w odniesieniu do człowie- 
ka pracy zajmował zdecydowanie 
radykalne stanowisko. Znalazło to 
wyraz w doktrynach katolickich 
myślicieli i w organizacji całego 
życia średniowiecznego. Bierdia- 
jew dowodzi, że społeczeństwa i 
dziś muszą być zorganizowane na 
wzór średniowieczny. Muszą po- 
wstać syndykaty, oparte o zasadę 
współpracy I współdziałania, prze 
niknięte głęboko duchem religij- 
nym i etycznym. W ramach tych 
syndykatów musi płynąć uporząd- 
kowane życię gospodarcze. 

Socjalizm, który powstał na tle 
kapitalizmu, nie może być jego 
zaprzeczeniem. Negacją ducha ka 
bitalistycznęgo jest wyłącznie 
chrystjanizm, który stoi ponud 
kapitalizmem i socjalizmem, po- 
nad walka klas i interesów. Wal- 
czy on w obronie robotnika nie w 
imię interesu klasowego, lecz w i- 
mię człowieczeństwa, sprawiedli- 
wości i odwiecznej prawdy, w imię 
nakazów bożych. „Każdy—powia: 
dą Bierdiajew — nosi w sobie 
obraz Boga i jest powołany do ży- 
cia wiecznego, wobec którego 
wszystkię różnice klasowe, na- 
miętności polityczne i wszystkie 
naleciałości, które nagromadziła 
szarzyzna codzienna w duszy 
ludzkiej, nie mają żadnego zna- 
czenia. „Oto dlaczego zagadnie: 
nie walki kias, mające b. ważną 
stronę ekonomiczną, prawną i 
techniczną, jest przedewszystkiem 
zagadnieniem duchowem i moral- 
nem, dotyczącem nowego ustosun- 
kowania się chrześcijaństwa do 
człowieka i społeczeństwa, jest 
zagadnieniem odrodzenia religij- 
nego ludzkości. 


CHRZEŚCIJAŃSTWO I AKTYW- 
NOŚĆ CZŁOWIEKA 
Sowiety w walce antyreligijnej 
posługują się argumentami sta- 
rych materjalistów  burżuazyj- 


nych i nie od siebie nowego dodać 


nie mogą. Nadzwycząjnie popular 
uem twierdzeniem śród bezbożni- 


ków jest teza, że religja odbiera 
człowiekowi aktywność. Zarzut 


teu jest jednym nonsensem wię- 
cej w arsenale skromnych środ- 
ków walki antyreligijnej. 
Według bolszewików chrześci- 
janin jest biernym i zacofanym fa 
talistą, który w modlitwie widzi 
główny Środek realizacji swoich 
pragnień, a tymczasem traktor 
skuteczniejszy jest od modlitwy. 
Otóż w tukiem traktowaniu rze- 
czy tkwi zasadniczy błąd. Wynika 
on — mówi Bierdiajew — z wzię- 
cia za punkt wyjścia religijności 


ciemnych mas, dla których istot- 
nie religja mogła być rodzajem 


magji i które mogły uważać mo- 
dlitwy za rodzaj zaklęcia, sprawa- 
dzającego deszcz lub posuchę, u- 
rodzaj lub nieurodzaj, zależnie od 
swojej treści; oczywiście w odnie- 
sieniu do tego rodzaju religijności 
zarzut bolszewików mógłby mieć 
podstawy. Ale rzęcz cała w tem, 
że taka religijność niemą nie 
wspólnego z chrześcijaństwem, 
które jest religia czynu. „Chrze- 
janin jest wiecznym rewolucjoni- 
sta — mówi Bierdiajew — które- 
go nie może zaspokoić żaden tryb 
życia, ponieważ on wiecznie szu- 
ka królestwa Bożego i dąży do ra- 
dykalnej zmiany człowieka, społe- 
czeństwa i Świata”. 

Chrześcijanin dąży do realizacji 
chrześcijaństwa, do królestwa 
czynnej miłości i ma obowiązek 
działania oraz pracy. 

„Bóg chce sam—dowodzi Bier- 


diajew — żeby nauka i cywiliza: 
cja. medycyna i technika dopro- 
wadziły do lepszych warunków 
życia. Jednakże wewnętrzne udo- 
skonalenie, przebudowa duszy 
ludzkiej nie da się osiągnąć przez 
żadną naukę, żadną technikę. Wy- 
nika to z duchowej postawy czło- 
wieka względem Boga". I dlatego 
samym traktorem nie osiągnie się 
udoskonalenia człowieka i ogólne- 
go podniesienia poziomu moralne- 
go. Chrystjanizm jest dynamicz- 
ny i dąży do przekształcenia i o- 
panowania całego świata, wyzwo- 
lił on w starożytności zetatyzowa- 
nego człowieka i głosił pierwszy 
wolność sumienia jako zasadę. 
Człowiek stworzony na obraz i po- 
dobieństwo Baże — powiada Bier- 
diajew — ma obowiązek nietylko 


pracy, ale i twórczości. Zarzut 
zabijania aktywności słuszniej- 


szy jest w odniesieniu do mar- 
ksizmu, który twierdzi, że o dzia= 
łaniu i świadomości człowieka de- 
cydują siły produkcyjne. Człowiek 
w takiem ujęciu jest rodzajem 
automatu, reagującego bezwolnie 
na pewne oddziaływania zewnętrz 


ne o charakterze materjalnym. 
Czlowiek — slusznie utrzymuje 
Bierdiajew — traci tu swoją 050- 


bowość i jest tylko narzędziem śle 
pych sił, a nie aktywnym podmio- 
tem. 

Religja przeciwnie traktuje czło 
wieka jako świadomego i swobod- 
nego twórę, przekształcającego 
świat w myśl własnej wrozumnej 
oceny. Bóg tylko przez człowieku 
swobodnego realizuję swoje cele 
i tylko swobodnie działającemu 
człowiekowi pomaga.  Religja 
chrześcijańska jest par excellence 
religją czynu, nadaje ona człowie- 
kowi godność ludzką i daleka jest 
od degrudowania go do roli auto- 
matu. 


i  WZNIOSŁOŚĆ CHRYSTJA 


| NIZMU 
' Chrystjanizm jest religia mis 
łości i nie uależy jej sądzić — 


powiada  Bierdiajew — według 
postępowania jej niedoskonałych 
wyznawców, którymi  kieęrowału 
niejednokrotnie w dziejach złośc 
i nienawiść. Chrystus głosił wel- 
ność į wyzwolenie i nie ponosi 
on żadnej odpowiedzialności za 
przemoc i gwałty popełniane w 
imię religji. Wiara niejednokrai- 
nie była kompromitowana przez 
grzech i słabość, i niedoskona- 
łość. Bierdiajew słusznie podkre- 
śla, że wszystkie gwałty i wszyst- 
kie przestępstwa chrześcijan wy- 
, nikały stąd, że nie spełniali obo” 
wiązków nakładanych przez r- 
ligję. Chrześcijaninem być jest 
j trudno. Wymaga to dużej walki 
ze sobą samym i dużo częstokroć 
cierpienia. Kościół Katolicki nie 
jest odpowiedzialny za okrucień- 
stwa popełniane przez jego przed 
stąwicieli w jego imieniu w śred- 
niowieczu. Winni tu są ludzie dzi- 
cy, ciemni i grzeszni. Kościół Ka- 
tolicki przeszedł dwie próby: 
prześladowania į zwycięstwa. 
Pierwsza próba byłą łatwiejsza, 
bo druga stwarza warunki. które 
psują ludzi i umożliwiają im na- 
dużycia, Słaba natura człowieczą 


skłonna jest ulegać zepsuciu. 
Dziś następuje okres Odrodze- 
nia religijnego — powiada Bier- 


diajew — w którym ludzie szuka- 
ją łączności z Bogiem. Zaczynają 
oni rozumieć, że tylko łączność z 
Bogiem stanowi warunek wyjścia 
ze współczesnego kryzysu i od- 
budowania życia na trwałych 
podstawach, zapewniających o- 
siągnięcie dobra i prawdy. 

Bierdiajew ujął doskonale pod 
stawowe zagudnienia chrystjani- 
zmu. Dziś są one dla nas podwój- 
nie aktualne. Przedewszystkiem 
jako zagadnienia związane z pol- 
skim ruchem narodowym, z rady- 
kalizmem mlodego pokolenia Dav 
rodowców i z ich głęboką wiarą 
w Boga i Naród. Nie jest to wea- 
le dziwne, że ruchy młodego" po- 
kolenia z encyklik papieskich 
„Rerum Novarum“ i  „Quadra- 
gesinio Anno" czerpią wskazówki 
do swego programu społecznego 
i gospodarczego, znajdują one 
tam radykalizm Chrystusowy, ra- 
dykalizm walczącej miłości, Po 
drugie uktualność zagadnienia 
chrystjanizmu zamyka się w mo- 
żliwości przełamania przezeń te- 
go, co określamy pojęciem „krys 
zysu Europy“. 
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dzone z iście babilońskim przepychem. Kron 
mścił się na Paryżu za lata wygnania, za ko- 
czowniczą egzystencję pod namiotami i zmu- 
szał go do oglądania budowli, która była mie- 
szapiną stylów. 

Dekoracje zdobiące ściany kina  wyłaziły 
naprzeciwko przechodnia aż na ulicę, chwy- 
tały go i oszołamiały... A więc wąwóz Ronce- 
vaux ze swemi falszowanemi skałami kończył 
się na avenue Kleber, podczas gdy dwie lam- 
py w kształcie mieczów Durandal sięgały 
piątego piętra. Saraceni w  fantastycz- 
nych strojach odbierali od gości zaproszenia, 
wypisane gotyckiem pismem na czerwonem 
tle. zdobne w złocone herby i wskazywali 
drogę do pozłocistej katedry, z tureckiemi lo- 
żami, zaopatrzonemi w zakratowane musza- 
rabje. 

Zamiast wąskich przejść i lóż, rezerwowa* 
nych dla prasy i klubów przeróżnych, nakre- 
ślono labirynt szerokich pasaży i Świetlistych 
placów. Fotele były ze szkła, szatnie ze szkła, 
spluwaczki ze szkła rżniętego, odbijającego 
światło jak kryształy, „Cine Triomphe“ był 
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skrystalizowanym kinem — ale ta olbrzymia 
budowła wydawała się przerażająco krucha. 
Niezdobyta bastylja zwaliłaby się pod sil- 
niejszym naporem tłumu. — Wystarczyłby 


jeden szrapnel, jedno silniejsze uderzenie pię-' 


ścią, ba -— jeden szczerszy okrzyk. Ale pu- 
bliczność była zadowolona — nie odczuwała 
najmniejszej przykrości, patrząc na marmu- 
ry milimetrowej grubości, na marmurową łu- 
ske i liczne zwierciadła powtarzające tysiąc 
razy obraz nicości. 

Z małych samochodów wysiadały kobiety 
w skrzydlatych sukniach z organdi, lekkich 
jak dym z papierosa, przedziwnie młode i ła- 
dne. Same prowadziły samochody, zostawia- 
ły je przy trotuarze, poczem poprawiały pa- 
luszkami sztuczne rzęsy, zakręcając je, tak jak 
w 1900 roku oficerowie kawalerji zakręcali 
wąsy. Inna to była publiczność, aniżeli ta, 
która uczęszcza na jeneralne próby. Ani śla- 
du owej poufnej atmosfery, życzliwej, a za- 
razem niechętnej jaka panuje podczas prób, 
kiedy schodzą się bezpretensjonalni widzo- 
wie, na sąsiedzką pogawędkę. Tworzą oni 
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i złożył: głęboki ukłon. Był to Mameluco, kto- 
ry próbował nowego zawodu. 

— Zdawało mi się, że go wysiedlono? 

— Odwołano rozkaz. Od dzisiaj jest wys 
siedleńcem, który ma pozwolenie na pobyt. 

Na ekranie pojawił się napis. 

FRANCE LA DOULCE. 

Mammouth Go. 

Skolei ukazała się dokładna lista współpra- 
cowników. Nazwisko Krona pokazano w tem- 
pie zwolnionem. Fa chwila była zapłatą za 
wszystkie trudy i przejścia, była nagrodą 
przedewszystkiem dła Krona, który został 
mianowany nowym prezesem „Eterfilmu”. 
Na tle trójbarwnego sztandaru poruszył się 
i zarżał emblemat „Eterfilmu“, wymyślony 
dopiero w dzień premjery — koń czystej krwi 
arabskiej. Zerwały się oklaski. 

— Kron nie poprzestanie na tem — mówił 
ktoś z goryczą. Zapewne Tatarin. — Oto już 
jest dystrybutorem. Zostanie dostawcą fran- 
euskich kin, koncernu Lewi-Lewin. Film jest 
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w próżni na sznurze telefonu, sprzedawców 
standardowego $miechu i seryjnych łez, han- 
dlarzy sex: appeal'u, królów ekranowych 
cieni. 

Kalitrich siedzący wgłębi pokoju dostrzegł 
Krona, który śmiał się sam do siebie. 

— Któż to mówił, że to będzie trudno 
sprzedać — mruknął jakiś ajent. 

— Gadali, że nie dość pikantne, a i to nie- 
prawda. Tatarin to genjalny, chłop — dodał 
w ostatniej chwili orgję u emira Babilonu. 

— Ten super film ma niewątpliwe zalety. 

— To krok naprzód w dziedzinie filmu — 
powtarzał kupiec z południo-wschodu. 

W godzinę później bitwa była skończo= 
na. Kron odniósł zwycięstwo. 

— Zapowiada się wcale nieźle — stwier- 
dził rozpromieniony Kalitrich. Sprzedaliśmy 
do Eldorado w Bordeau£. do Trianon, w Lil- 
le, do Alhambry, w Brukseli, łącznie z Kon- 
giem (negry będą się zapluwać z zachwytu), 
sprzedaliśmy do Palmarium w Reijkjawiku 
(żeby rozgrzać islandczyków), do Alcazaru 
w Saigonie, z opcją na Kambodżę i Sjam, nie 
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boratorjum próbna premjera filmu France 
la Doułce. Zagraniczni kupcy, lokalni kinia- 
rze, prowincjonalni ajenci, właściciele wiel- 
kich stołecznych kin, zagłębieni w skórza- 
nych fotelach usiłowali wyrobić sobie zdanie 
o obrazie. Czekały na nich na ulicy potężne 
limuzyny. Niebawem ogniotrwała kasa „Eter- 
filmu" napełni się czekami. Sezon zapowiadał 
się niedobrze — wszystkie większe filmy oka- 
zały się kiczami, toteż niespodziewane poja- 
wienie się super-nad-szlagiera wywołało istną 
rewolucję na rynku, 

— Tylko lokomotywa wielkiego kalibru 
wyciągnie nas z bajora — mówili do siebie 
filmowym żargonem, niepewni jutra, produ- 
cenci. 

Czyżby France la Doulce miała być tą ło= 
komotywą, tym brylantem ukrytym na orm- 
jańskiej tolkuczce, gdzie kupując to co się 
chce, kupuje się jednocześnie mnóstwo wszel- 
kiego śmiecia. Kupiec z południowo wschod- 
niej Europy miał nosa. Wyczuł, że film 
France zrobi kasę, więc już po piętnastu mi- 
nutach wsunąt w dłoń Kalitrichowi kartkę; 
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— Dla pewności nałożyłem sekwestr na 
dochody — odparł rejent — ale zaznaczam, 
że nie uczyniłem tego wiedziony nieufnością 
do pana. , 

Kron objął go czułe w pasie i pchnął przed 
oblicze dygnitarza. 

— Panie premjerze — rzeki pewhym sie- 
bie głosem — przedstawiam panu Francuza. 
To nasz finansista. 

A zwracając się do rejenta, dodał z nama- 
szczeniem: 

— Dziękuję panu wobec wszystkich tu 
zgromadzonych za to, żeś pan pomógł mi 
wzbogacić się, wysyłając mnie zagranicę. 

Premjer ministrów, subjekt z gałeryj bur- 
bońskich, chwycił w ebydwie ręce kościste 
palce rejenta i potrząsnął niemi ze wzrusze- 
niem (oficjalnem). Tak samo postępował 
z górnikami, wydobytymi z zaczadzonej ko- 
palni. 


— A teraz pan premjer zechce może wy- 


świadczyć mi zaszczyt wypicia kielicha szam- 
pana — rzekł Kron do prezydenta mini- 
ytrów. — I zechce pan,przeciąć wstęgę w no- 
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Hautducoeur podszedł dumnym krokiem, 
wiodąc za sobą resztę zespołu, jakby do wtó- 


. ru uroczystego marsza Lully'ego. - 


— Może pan mi przedstawi tych panów 
kołejno... 

— Pan Hautducoeur... 

— Z Odeonu — dokończył aktor. 

(Współpracownicy filmu produkcji Mam- 
mouth ściskali się, niepomni dawnych uraz 
i kłopotów. Dublerzy i dublerki, którzy od kil- 
ku miesięcy nie zamienili ze sobą ani słowa, 
bo się nienawidzili i nie rozumieli wzajemnie 
— teraz porozumiewali się na migi. — Haut- 
ducocur uśmiechał się nawet do aktora an- 
gielskiego Hitbottoma, panna Tetard uśmie- 
chała się do miss Christie, Niemcy do Moska- 
li, ci których nabrano do tych którzy ich na- 
brali, wierzyciele do dłużników — tylko,pan 
Tardif zachowywał spokój i dystans. Przybył 
z Ploermel w uroczystym surducie, by święto- 
wać powrót utraconego mil jona. 

— Otrzyma go pan jutro rano, w gotówce, 
drogi przyjaciełu, — rzekł Kron. — Tak, 
w złocie. Cztery sztaby złota! 
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na której nakreślił naoślep * kilka słów: -— 
„Sto tysięcy. Wyłączność — Bałkany”. Kilku 
widzów drzemało, inni kurzyli cygara | nara- 
dzali się szeptem: 

— Publiczność na to poleci. 

— To coś nowego. 

— Pic/dziesiąt tysięcy piastrow na Egipt, 
fndje. Abisynje. Palestynę, Irak. 

-- Kupuję dla Holandji. 

— Dobize, ale wyłączywszy Jawę. 

— Mie. 

— Tak. 

Kalitrich siedział w pierwszym rzędzie, 
pod niewiełkim ekranem, przed stołem ze 
sterczącemi gałkami, które pozwałały regu- 
lować i przerywać projekcję. Zdawał sobie 
doskonale sprawę, co się dzieje za jego ple- 
cami. France la Doulce podobała się. To nie 
ulegało wątpliwości. Pieniądze napływały =- 
zewsząd — tryskały poprzez szpary w tamie. 
Każdy z tych kupców dystrybutorów był niby 
rezerwuar, dostarczający wody pomniejszym 
przewodom, za pośrednictwem których „Eter- 
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L. Całkosińska 


Jakże krótkotrwała jest sława 
ludzka! Ten sam, którego powie- 
ści: La neige sur les 
pas d Lg vig recom- 
mence były w ostatniem dwu- 
dziestoleciu na ustach wszyst- 
kich, ten, który w Le coeur 
de la reine Hortense 
dał jedną z najżywszych sylwetek 
historycznych, Henry Bordeaux 
de FAcademie Françoise, popadł w 
zapomnienie i nielaskę. W księ- 
garniach podają ci ostatnią jego 
powieść: 

— Jakto, jeszcze pisze? I czy lo 
aby nie nudne?... 

Wśród rozmów o literaturze: 

— Ach, przestańcie: Borde- 
aux? Co za przeżytek!... 

Przydomek najwyrozumialszego 
przestaje być czemś cennem i 
traci na uroku. Gdzieś, na pro- 
wincji, kobiety, którym było da- 
ne poznać gorycz i radość życia 
czytają Bordeaux, czytają po pa- 
rę razy, odnajdując w rysach 
Sandrine, czy Teresy swe rysy, 
w usprawiedliwieniu ich — wla- 
sne, w miłosierdziu 
nadzieję i pokrzepienie. Gdzieś, 
dla kogoś świeża poznany Borde- 
aux, jest wielką trouvaille litera- 
cką, i bydzi nadal te wzruszenia 
jakich i my doznawaliśmy. Jakiś 
miłośnik romansu  psychologiez- 
nego ustawia w jednym rzędzie 
książki Bazin, Bourget'u i Borde- 
aux; ale dla 
przeżył się. 

Dziś, gdy Le chêne 
les roseaux zdają się być po- 
żegnaniem, gdy w powrocie do 
rodziny Requevillardów zda się 
tkwić bezwolny instynkt człowie- 
ka kończącego swą wędrówkę, 
tam właśnie, skąd wyruszył; gdy, 
po stworzeniu tylu wdzięcznych, 
winnych, czystych i bohaterskich 
postaci, — Bordeaux, bojownik 
błądzącego człowieczeństwa scho- 


dzi z areny, napływają refleksje. ' 


Dlaczego: przestarzały? Dla- 
czego przeminął i czemu mówiąc 
o nim łączy się pojęcie wyrozumia 
łości z pobłażliwym optymizmem? 
O względności podobnych sądów 
świadczy chociażby nawrót nasz 
do „przestarzałego“ Prusa, trud- 
no z nimi dyskutować. Zdaje mi 
się, że źródła należałoby tu szukać 
nię w wieku Bordeaux, nie w przy 
należności do grupy przedwojen- 
nych pisarzy (bo przcież najwięk- 
szy rozwój twórczości przypada 
na okres 1910 — 25) nie w osła- 
bieniu zdolności, boć „Dąb i trzeci- 
ny“ świeżo wydane zyskały uzna- 


nie krytyki, i wielką popularność.! 


Pozory staroświeczczyzny tkwią 
właśnie w tem, co jest silą auto- 
ra; w przynależności do powieści 
psychologicznej, w kontynuacji 
dzieła Bourget'a. Niezależnie od 
prądów nurtujących literaturę, 
niezależnie od rewolucji literac- 
kiej, jaka odbywa się * w latach o- 
statnich, niezależnie od lekceważe 
nia młodej Francji. Jakgdyby moż 
na było przekreślić w historji lite- 
ratury kartę romansu psycholo- 
gicznego, jakgdyby nie był on 
czemś zrośniętem z kulturą Fran- 
cji — czemś nieprzemijalnem! 

To, co piszę, wygląda na obro- 
nę. Alęż Bordeaux nie potrzebu- 
je obrony! — powiedzą Francu- 
zi. I zupełnie słusznie. Tembar- 
dziej, że właśnie mam zamiar za- 
czepić kwestję t. zw. wyrozumia» 
łości Bordeaux. To bardzo dziw- 
nę, że właśnie tym samym epite- 
tem obdarza się dwu tak odmien- 
nych pisarzy, jak Bordeaux, i 
Maurois. Może z tego wypływa 
żywe uczucie sprzeciwu, jakiego 
doznaję, słysząc to. W wyrozu- 
miałości Maurois kryje się pier- 
wiastek wspólnictywa, 
w miłości życia, — pretekst da 
zerwania więzów tradycji, czy o- 
bowiązków. Maurois jest opty- 
mistą — bowiem uważa za osią- 
galną hurmonję pomiędzy wyz- 
wolonym umysłem i wyzwolonym 
od pęt niewoli ciałem. Ale co 
wspólnego z tą wyrozumiałością 
i optymizmem ma Bordeaux? Je- 
Sli istnieje pomiędzy nimi wspól- 
ność, to jedynie w uznaniu potę= 
gi życia. 

Jest w tem fatalizm, jest kar- 
ność wobec straszliwej potęgi 
Życia, obalajacej przeszkody. Mo- 
żnaby rzec, że wyrozumialość 
Bordeaux wyszła zarówno dobrze 
na świadomości tej nieodpartej 
siły, jak na nieufności do stało- 
ści ludzkiej. Odejmijmny mu jego 
katolicyzm wybaczający, a ujrzy- 


| Przebaczenie płynie z tego, co w 


autora —! 


ogółu Bordeaux! 
| tem, że Są ciężkie, 
et tam dalej, 


my ,najsmutniejszego pesymistę 
człowieczeństwa. Odejmijmy je- 
go bohaterom laskę ji światło 
Wiary — a zobaczymy bezbron- 
ne, błąkające się po manowcach 
Życia istoty, Te, które kochają w 
lęku i grzeszą w smutku. Cały 
pesymizm autora odnosi się do 
istoty fizycznej czlowieka, idące- 
go za głosem życia, — cały opty- 
mizm, jeśli można o nim mówić, 
— do pierwiastka boskiego tkwią 
cego w ludziach. 

Gdy Mare Romenay 
przeora: 


mówi do 
„Przebaczyłem żonie, 
wszystko  skoliczone”, — odpo- 
wiedź przeora jest wyznaniem 
wiary Bordeaux: „Myli się pan. 


panu jest boskie. Prawdziwe 
przebaczenie pochodzi tylko od 
Boga. I w tem tylko jest koniec". 
Ten silnie zaznaczony dualizm 
pozwala mu przewiązywać rany 
pozornie niedozagojenia, podno- 
sić upadłych, ale równocześnie 
zrywać zapory i utrudniać naj- 
wyższe zadanie człowieka, osią- 
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i 
gnięcie harmonji pomiędzy du- 
chem a cialem, bo Bóx równie do- 
brze może wycofae się z czlowie- 
ka. Płaszcz miłosierdzia i wyro- 
zumiałości jakim okrywa Borde- 
aux swych pokutników niema nie 
wspólnego z promienistą  opoń- 
czą wyzwolonego bohatera A. 
Maurois. 

Tym, którzy przywykli szukać 
intrygi miłosnej, Le chêne 
ct les roseaux*  spra- 
wi zawód. Nie dlatego, by jej nie 
było, lecz iż jest taka, jaka jest. 
Jesienna i babioletnia, skazana 
zgóry na przejściowy krótki ży- 
wot, miłość dwojga  niewolnych 
i niemłodych ludzi. Od pieywszej 
chwili wiemy, że miłość Angeli 
ma w sobie cechę beznadziejno- 
ści i że wypływa to nie z musu, 
lecz z przekonania autora, że nie 
to jest najważniejsze. Najważ- 
niejsze jest życie = mówi Bor- 
deaux i skazuje miłość na 
śmierć. Oto stoi. trzymając w 
dłoniach czarę miłości i zdaje Się 
dziwić jej kruchości. Najważ- 
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nia, jakiej poświęcił uwacę. 
Dla mnie, jak 
powieść ta ma pożegnalny 
rakter, Jest, to pozornie 
nieuzasadnione wrażenie. 


jazmem tę książkę. Edm. Jaloux 
zalicza ją dg najlepszych į pod- 
kreśla szczęśliwe 
nie zasady psychologicznej, dzię- 


matique est due aux caracteres 
et non a des combinaisons arbi- 
traires“. A mimo to, czy to na- 
wrót do wspomnień 
czy przeniesienie akcentu na no- 
we, inne problemy, czy wreszcie 


dędyvkacją „a François 
Mauriac wzmacniają to 
uczącie. Bowiem, poświęcając 


Mauriac‘ owi swą książkę, Borde- 
aux zdaje się oddawać pochodnię 
w godne ręce żarliwego wyznaw- 
cy katolicyzmu. I nie bez przy- 


i czyny dedykuje książkę o janse- 


niejsze jest życie! — powtarza, i 
napewno, że to 
ostatnia miłosć Bordeaux, ostat- 


przeprowadze- 


ki której „lextreme tension dra- 


trzciny 


niście z usposobienia, — temu, 
którego nazwisko łączą z poję- 
ciem jansenizmu. Jest w tem u- 
kryta przestroga przed  żarliwą 


wspomniałem, | surowością ducha. „Widziałem w 
cha- 
niczem į 

Kry- 
tyka francuska omawia z entuz- 


młodości swej — pisze — tego, 
który jest dębem pomiędzy trzci- 
nami. Podziwialem jego wielkość. 
Nie zostawiła nie po sobie... Py- 
cha intelektualna zdolna jest sa- 
ma przez się zniweczyć najszla- 
chetniejsze dary...". 


rodzinnego Chambery, 
| dza nas z miłością po ulicach i 


placach, opowiada historję ulic, ! 


gmachów, ponurych pałaców i 


młodości, | okolicy. Na tym tle, w atmosferze , nia. W tej atmosferze 
zatargów kleru z radykalistami, 


podniecenia pospólstwa, rozwija 
dramat prowincjonalnej, nieska- 
zitelnej rodziny Hamelów. Stary 


pan Joachim Hamel zyskał uzna-, 


nie społeczeństwa, nie tyle dzięki 
usposobieniu, bo jest zimny, 
wzgardliwy i małomówny, ile 
dzięki przysłowiowej uczciwości. 


I właśnie syn tegoż Hamela, Ps 


Andrzej Mikułowski 


Jane Austen odmiodzona 


Czasy, w których żyjemy, poza» 
kryzysowe i 
charakteryzuje na- 
strój „syna marnotrawnego". 
Przebynąwszy przez ciężki okres 


'„postępu” i entuzjazmowania sie 


wszystkiem, co nowe, aż do sza- 
lów zachwytu nad „uową“ tande- 
tą, zaczynamy nieśmiało powra- 
cać do tego, co stare, a solidne, 
dobre, wypróbowane. Zapomniaw- 
szy o wizjach przyszłości, pogrą- 
żamy się w przeszłość, czyniąc 
w lamusie pamiątek rewelacyjne 
odkrycia. „Odkryto' religję i na», 
ród, i okazuje się, że wcale nie: 
straciły na aktualności odwieczne! 


pojęcia; okazało się, że są one 
nietylko odwieczne, ale i: wiecz- 
ne. Ale nie sięgajmy tak głęboko. 


Jesteśmy synami marnotrawnymi 
codzień i na każdym kroku. Nie 
bawi nas już przestarzała rewja, 
chodzimy na operctkę — choćby 
do kina. Idziemy na bal i biorąe 
w ramiona kobietę w powłóczy- 


stej sukni z trenem tańczymy 
starego walczyka. Kto wie, czy 
niedługo nie przyjdzie nam za- 


cząć uczyć się menueta. Tango? 
— to takie banalne. Czy pan tań- 
czy kujawiaka? 

Niedawno Warszawa powróci- 
ła do krajobrazu z pierwszego 
dziesiątka naszego stulecia. Ma- 
jestatycznie unosiły się nad nią 
balony. „Wiadomości Literackie“ 
nawracają się na secesję, a Boy, 
jak zawsze najwspółcześniejszy z 
współczesnych od paru lat zdra- 
dza nam sekret: jak powstaje 
człowiek. W swem subtelnem od- 
czuciu potrzeb i prądów współ- 
czesności posuwa się najdalej, 
powraca do samego początku, do 
blogich lat nieświadomości. Trze- 
ba przyznać, że jest w tem nieco 
przesady. 

Literatura czyni też odkrycie 
za odkryciem, tymczasem w sfe- 
rze przekładów, Wiele cennych, 
wiele czarujących, wiele niepo- 
trzebnych. Ale idea jest zdrowa i 
wydaje owoce: odkrywamy właś- 
nie arcydzieła literatury europej- 
skiej od dziesiątków lat zapom- 
nianc, lub wogóle dotąd u nas 
nieznane. Z samej tylko literatu- 
ry angielskiej przełożono przy- 
najmniej połowę dziel R. L., Ste- 
vensona, „Wuthering Heights" B- 
milji Brontë pod demonicznym 
tytułem „Szatańska miłość“ (to 
już jest t. zw. uwspółcześnienie), 
dalej „Jane Eyre“ Karoliny 
Brontć, z amerykańskiej literatu- 
ry „Moby Dick“ Melvillę'a, „Szkar 
łatną literę“ Nataniela Hawthor- 
ne'a. Ostatnio sięgnięto jeszcze 
dalej i wydostano z pyłu zapom- 
nienia Jane Austen i jej „Sense 
and Sensibility“, wydaną świeżo 
przez Wydawnietwo Współczesne 
pod tytułem „Rozsądek i uczu- 
cie“. Wydano coprawda równo- 
cześnie przekłady poczciwego sta. 
rego Eugenjusza Sue į innych pa- 
ru podobnych, ale rzeez dziwna: 
tandety starej nikt nie chce czy- 
tać i wala się to po koszach ulicz- 
nych i makulaturuch. Nawet 
współczesnych kucharek nie in- 
teresuje już „Marcin Podrzutek', 

Stare klejnoty nutomiast są po- 


szukiwane. Będąc t. zw. „abonen- 
tem“ w czytelni publicznej, obser: 
wuję zainteresowania moich to- 
warzyszy czytelnianej doli i nie- 
doli, i miałem okazję stwierdzić, 
że „Jane Eyre“ wogóle dostać nie 
było można przez szereg miesię- 
cy, a romantyczna powieść Mel- 
ville'a o białym wielorybie była 
rozrywaną (była coprawda sfil- 
mowana z Johnem Barrymorem), 
A przecież to dzieła współczes- 
nych naszego Kraszewskiego. O- 
statnio zaś Jane Austen, rówieś- 
nica matki Miekiewicza. Skarby 
zapomniane w rupieciarni i Wy- 
niesione na światło dzienne błysz- 
czą i skrzą się, jak dawniej i cza- 
rują nas, jak dawniej. 


Powieść „Rozsądek i uczucie” 
nie zawiera żadnych rewelacyj, 
fabułę ma prostą i mało egzo- 
tyczną, nie wprowadza żadnych 
nowych typów, ani nowych  ząa- 
gadnień. A przecież zamykając 
ja, pozostawiamy w pamięci lu- 
dzi, którzy w niej żyją. pamięta- 
my ich wszystkich z imionami, 
jak dobrych znajomych. Żyjemy 
teraz w czasach takiego ząkłama- 
nia, że zetknięcie się z prawdą 
jest dla nas rewelacją. Znużeni 
sensacjąmi, które wyblagowuje 
się, aby tylko zabawić nas czemś 
nowem, otwieramy szeroko oczy 
w podziwie, znajdując się nagle 
w prostym dworku angielskim Z 


przed lat stu pięćdziesięciu i po-j 


znając: prostych ludzi, którzy w 
nim mieszkają. Zugłębiamy się w 
lekturze powieści, prawdziwej po- 
wieści, będącej obrazem życia, 
ale niczem więcej i niczem innem. 
Twierdzenia o obecnej hegemanji 
powieści są mocno przesadzone. 
Mamy da czynienia z satyrą, dy- 
skusją, bajką, rozprawą filozo- 
ficzną, traktatem popularno-nau= 
kowym, manifestem politycznym, 
czy ideowym, epopeją, ale rządko 
z prawdziwą powieścią. Dlatego 
zetknięcie się z tym 
zapomnianym i zapoznanym we 
właściwej jego formie jest dla 
nas nową rewelacją. 


Wreszcie ludzie, ci ludzie, któ» 
vay z Londynu do Exeteru jadą 
trzy dni w miejsce 
szych trzech godzin, 


gatunkiem | 


czuli j stosunki ich wzajemne nie 
różniły się od naszych. A żyjąc 
przez pewien czas w tej atmosfe- 
rze spokoju j świeżości, zapomi- 
namy na chwilę o własnem, go- 
rączkowem życiu i jego wielkich 
wstrząsach i oddychamy przez 
chwilę spokojnie świeżem powie- 
trzem. Te doświadczenia pozwala. 
ją nam spojrzeć na zagadnienie 
postępu innem, niedzisiejszem o- 
kiem. 

Spokój i umiar przy doskonale 
pięknej formie artystycznej i nie 
zwykłej prawdzie przeżycia, to 
najcharakterystyczniejsze cechy 
twórczości Jane Austen, a fedno- 
cześnie cechy, których najwięcej 
brak twórczości obecnej. Córka 
skromnego pastora w Hampshi- 
re, przeżyła czterdzieści dwa lata 
w zupełnym spokoju i ciszy, bez 
wielkich wydarzeń i wstrząsów. 
Mając staranne wykształcenie, 
większe od swych  rówieśniczek 
w tych czasach i dużą wrodzoną 
kulturę, patrzyła na otaczające ją 
życie prowincjonalne z uwagą 
bystrego obserwatora i z sympa- 
tją człowięka czującego. Pisała 
o tem, co widziała, pisała nie dla 
rozgłosu, ale dla siebie i tylko 
część swych dzieł wydała, zresztą 
rod pseudonimem, reszta zaś u- 
kazała się po jej śmierci. Niece- 
niona bardzo wysoko przez kryty- 
ków współczesnych, przez  póź- 
niejszych stawiana na samym 
Szczycie wśród sześciu najwięk- 
szych powieściopisarzy  angiel- 
skich. Rozumiejąc ludzi i wszyst- 
kie ich ułomności, traktuje ich z 
humorem i pohłażliwością, Nie 
wybacza tylko brakowi serca. Nie- 
ma w niej jeszcze romantycznej 
pasji; powieści jej są klasycznie 
doskonałe i proste w konstrukcji 
i mają urok spokoju i dojrzało» 
ści. 

Z radością witając fakt wpro” 
uwadzenią Jane Austen do naszej 
literatury, bierzemy do ręki prze- 
kład, I odrazu uderza nas napis 
na karcie tytułowej: Przekład 
autoryzowany z angielskiego J. 
Sujkewskiej, Autorka urodziłą się 
w roku pańskim 1775, a więc prze 
szło 150 lat temu. Umarla w 1817, 


dzisiejs|a więc przed laty przeszło stu. 
dziewczęta | Może więc p. Sujkowska porozu- 


szczerzę zalewające się lzami na miała się z nia w sprawie prze- 


myśl o rozstanu z matką, gdy ma- 
ją się udać na karnawal do Lon: 
dynu, młodzieńcy, którzy muszą 


I 


kładu za pośrednictwem cudow- 
nej ekierki, czy stolika wirujące- 
go? Kurtuazja taka byłaby może 


umieć grać i Śpiewać i znać się nieco przesadna, a w każdym ra- 


na poczji, aby podobać się swoim 
wybranym — a przecież lydzie ci 
żyli taksamo, jak my, taksąma 


zie niepewna w skutkach. Jak 
wiadomo duchy paszportów nie 
maja, a odwiedzają nas w formie 


Niedzielny numer ABC 
zawiera zawsze 14 stron druku 
w tem dodatek literacki, dodatek 


powieściowy, 


dodatek radjowy 


i kosziujec tylko 15 groszy, jest 
przeto w stosunku do swej treści 
i cbiętości najtańszem wyda- 
niem niedzielnem dziennika w Poisce. 
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nieco mglistej. Z łatwością więc 
mógł się ktoś podszyć pod Jane! 
Austen. Rozpoczynając lekturę u- | 
twierdzamy się w tem przekona- 
niu. Domyślamy się nawet spraw- 
czyni: Paulina Krakowowa. Jej 
to światłe wskazówki musialy 
inspirować p. Sujkowską. Z pięk- 
nej, subtelnej powieści o „Sense 
and Sensibility“ zrobiła z pomocą 
anonimowych mocy powieść dla 
dorastających panienek w gor- 


szym stylu sprzed lat pięćdzie- 
sięciu: Koronkowa wykwintność 


stylu Jane Austen przepadła zu- 
pełnie. 

Porównujemy przekład z orygi= 
nałem. Okazuje się, że nie jest to 
tłumaczenie, tylko streszczenie, 
Aby skrócić powieść o jakieś 40 
stron, p. Sujkowska „opowiada 
ją swojemi słowami". Weźmy 
przykład: „I uczynił to (złożył 
wizytę), ale sam. Żonie było sza: 
lenie przykro, ale absolutnie nie 
mogła. Musiała zostąć przy mat- 
ce i wogóle i t. d. i t. d“ (str. 
202). W oryginale brzmi to mniej-| 
więcej tak: „Wizytę rzetelnie zło- 
żył. Przyszedł z pozoręm przepro- 
sin od szwagierki panien Dash- 
wood, że nie przyszła, „ale byia 
tak bardzo zajęta matką, że na- 
prawdę nie miała czasu nigdzie 
pójść“. Usiłowałem dać tu prób- 
kę różnicy między stylem p. Suj- 
kowskiej, a stylem oryginału (wl 
możliwie dokładnym przekładzie.) 
„Żonie było szalenie przykro, ale 
absolutnie nic mogła”, a potem to 
„i wogóle“ i t. d. it. d.“ — Jane 
Austen przewraca się w grobie. 
Wytworny dandys, oksfordczyk, | 
którego swatają z córką lorda, 
mówi: „jak babcię kocham" (str. 
269) — w oryginale jest „na mą! 
duszę“; teściowa baroneta mówi, 
jak kucharka, obiecując komuś 
„wikt i opierunek* (str. 240) — 
pozatem tłumaczka upiększa odj 
czasu do czasu jej mowę dodatka- 
mi od siebie „cha, cha, cha“, lub 
„he, he!“ (np. str. 146 i 247). 
Wrażenie potęguje jeszcze nie- 
przyjemne spolszczenie końcówek 
przy nazwiskach:  Ferrarsowa, 
Dashwogoodówny, Jenningsowa; 
żeby być konsekwentnym należa- 
łe już pisać Dżenniksowa it. d. 

Brak wyczucia środowiska, brak 
wyczucia języka, brak znajomo- 
ści polszczyzny (np. zwrot: „zre+ 
zygnuję na wikarjat' (str. 247), 
brak gensu i brak „sensibility“, | 
a przedewszystkiem zupełna none! 
szalancja w stosunku do autorki, ! 
czynią z przekładu p. Sujkow- 
skiej rzecz nie do przełknięcia. 
Co gorsza, sprawa wykrywa się 
dopiero po konfrontacji z orygi* 
nałem. Czytelnik polski ma wra- 
żenie, że Jane Austen pisała po- 
wieści o kucharkach, stylem wy- 
żej wspomnianej p. Krakowowej, 
szpikowanym dodatkowo wyraże- 
niami kucharek 20 wieku. To 
uwspółcześnianie Jane Austen 
jest niedźwiedzią przysługą i fia- 
sko powinno stać się przestrogą 
na przyszłość. Literatura angiel- 
ska zawiera jeszcze kopalnie klej- 
notów prawdziwych; nie należy 
ich tylko oprawiać w nowoczesny 
tombak. 
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'sprawozdanie z procesu, 
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scal, chwiejny i słaby, wychowa- 
ny w bojaźni i lęku, kształtowany 
nielitościwie ręką ojca, rzuca nie 
sławę na nazwisko. Ożeniony z 
Włoszką, Liną, istotą żyjąca 
„wśród muzyki i kwiatów“, — 
kocha ją idealnem uczuciem, 
lecz szuka poza nią brutalniej- 
szych i mocniejszych wrażeń. Po- 
woli stacza się coraz niżej, pota- 
jemne miłostki prowadzą go do 


| sprzeniewierzenia depozytów kli- 
Z Bordeaux przenosi akcję do, 
oprowa-, 


jentów. Oddany w ręce sprawied 
liwości, nie tłumaczy się. nie bro- 
ni. Jednego pragnie: zatajenia 
prawdy przed żoną, 

Chambery dygoce z podniece- 
sensacji 
dwie istoty o niczem nie wiedzą: 


Lina i ojciec Pascala. Dowie- 
dziawszy się prawdy, Hamel 
sprzedaje majątek, spłaca długi 


syna, lecz równocześnie wyrzeka 
się go. Skazany na rok więzienia 
Pascal mówi: „C'est juste!“ Jest 
słaby, błądził, lecz zna wagę 
swych występków. Nie docenia 
tego Hamel, dla którego enota i 


i asceza są nieodzowną częścią 
charakteru ludzkiego. 
Nieszczęścia nie chodzą ame. 


Równocześnie niemal przybywa 
córka jego, Angele, piękna, nie- 
zaspokojona, w pragnieniu szczę- 
ści istota. 

Niesłuszne podejrzenia męża wy- 
pędziły ją z domu, lecz równo- 
cześnie rzuciły w ramiona  czlo- 
wieka, któremu dotąd opierała 
się. Ten porównąwczy romans 
wykrywa ojciec į wypędza zórkę: 
tu ku zdumieniu wszystkich wy* 
stępuje przeciw jego woli naj- 
młodsza Agnos, pokorna i eichą. 
Ona to daje siostrze schronienie 
i skłania do pogodzenia się z 
mężem, ona odwiedzą Pascala. 
Oburzony, pełen grozy, zdsadzo- 
ny przez dzieci i Boga, Hamel za 
myka się w pogardzie dla świata. 
Niedarmo jego zacięty wróg, pro- 
boszcz Belfrov, pomawia go o 
pychę, lecz niedarmo arcybiskup 
broniąc starca mówi: „Bóg nie 
pozwala błądzić bez końca tym, 
którzy szukają go w dobrej wies- 
rze... Raczej ześle im Aniola...*. 
Nieszczęście nie ma końca: pąda 
ostatni cios. Anonim, zawierający 
dociera 
do Liny i zabija ją. Małą córecz- 
kę Alinę przesyłają dziadowi na 
wychowanie. 

I wówczas wśród gruzów życia 
starzec odnajduje przyczynę nie- 
szczęść w sobi e. Odkrywa 
mu ją Alina, usiłująca odebrać 
sobie życie na grobie matki. 
„Odejdź! -— woła — Boję się cig- 
bie! Wszyscy się ciebie hoją*. 
Te słowa  oświecają  Hamela. 


Wychowany w bojaźni Boza, u- 
tworzył Bóstwo ze strachu i w 
lęku zaprawsał dzieci do życia. 


Wszyscy, nawet młoda zmarla żo- 
na, bali się go. Świadomość wla- 
snych win prowadzi starcą do 
odrodzenia duchowego. Pozwala 
się kierować małej, dziecinnej 
rączce i nieomylnemu instynkto- 
wi Aliny. Ona to uczy go łez, 
śmiechu, miłości, ona otwiera 0- 
czy na piękno i ukazuję Boga, 
„który umarł z miłości da nas“, 
Zdumiony Hamel widzi, żę dzieci 
wyprzedziły go w drodze do Bo- 
ga... Pascal po uwolnieniu wstą= 
pił do klasztoru, Angele wyrzeka 
się miłości po to, by wychować 
Alinę, Agnes ma zamiar złożyć 
śluby zakonne. „Już niędługa"=—= 
mówi ojciec myśląc o śmierci, 
ale myśli o niej pogodnie. Trzeci- 
ny wyprostowały się, w gałęziach 
dębu śpiewają ptaki. 

W galerji typów A. Bordeaux, 
Joachim Hamel jest najdaoskonal- 


| szym, konsekwentnym typem fa- 


natyka honoru. Ten fanatyzm 
każe mu zapłacić długi syna, ale 
równocześnie odmówić przebacze- 
nia. Fanatyzm dyktuje mu w sto- 
sunku do winowajców okrzyk: 
Precz!., ale fanatyzm uczciwości 
każe mu przeprowadzić rewizję 
własnych czynów i błędów. Bo 
wszystko w Hamelu jest zakrojo- 
ne na nieprzeciętną miarę i po- 
zwała mu nawet w błędach być 
wielkim. Dlatego można się prze- 
ciw niemu buntować, można wi- 
nić, ale nie można odmówić szą- 
cunku. I dlatego choćby wpływ 
Aliny wydał się zbyt mocno zą- 
akcentowany, ma- się tylko 
wdzięczność dla antora, który 
tym, ca uznali wielkość Hamela. 
ułatwił sympatję dla pokonane- 
go starca, 


= Str. 4 
Zdzisław Broncel 
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Nr. 40 


Ksiega o ludziach i zwierzetach 


„Księga o 
tzętach *) Axela 
tytuł zaobszerny. 
wistości przynosi 
zapowiada w tytule. I mmiej 
niż zapowiada nazwisko au- 
tora. Dlatego też, choć chciałoby 
się najżyczliwiej zachować w pa- 
mięci te historje ludzkiej biedy 
pisane z poczuciem, że koniec na- 
pisany jest już zgóry i że jest 
nim śmierć, odkłada się „Księgę 
o ludziach i zwierzętach“ z zawo- 
dem. 

Więc zawiódł nas tytul. Jest to 

książka o ludziach; nie wprowa- 
dza w świat zwierząt i nie wy- 
starczy opowiadanie o orle, niedź- 
wiedziu i lwic zamkniętych w mce- 
nażerji, żeby mieć Axela Mun- 
the za przyjaciela zwierząt na- 
prawdę zaprzyjaźnionego ze zwie- 
rzętami. A przecież takim znamy 
go z „Księgi z San Michele“ -— 
kiedy teraz w drugiej jego książce 
ukazującej się w polskim przekła- 
dzie, trafiamy na tytułowa stronę 
opowiadania „Psy na Capri“ i nie 
znajdujemy nic naprawdę cieka- 
wego, kiedy pies Tappio występu- 
je tylko, jako ktoś zaginiony, 
jako istota, której niema, bo wła- 
śnie wszystko dzieje się w związ- 
ku z poszukiwaniem go, kiedy 
Munthe wygłasza tyradę przeciw 
sportowi myśliwskiemu, godną 
raczej jarosza, niż oryginalnego 
pisarza, mamy pełne prawo skre- 
ślić z tytułu zapowiedź „księgi 
zwierząt“. Po „Księgach dżungli“ 
księga zwierząt nie powstaje ła- 
two i nie można jej zebrać z bła- 
hych opowiastek, z noweletek wy- 
raźnie zaprawianych rozgadaną li- 
terackościa typu tygodniowych i 
i miesięcznych magazynów. Ta- 
kich, które zacny mieszczuch w 
miękkim fotelu czyta w niedzielę 
po tłustym obiedzie. 
* Z tego wszystkiego widać, że z 
książką Axela Munthe jest jakieś 
nieporozumienie. Istotnie, sytua- 
cja jest taka, jakgdyby z lektury 
Kiplinga przejść na czytanie Ha- 
yuenbecka. Axel Muntha zdobył 
serca „Księgą z San Michele" po- 
czem przetłumaczono jego pierw- 
szą w życiu pracę literacką, o któ- 
rej sam pisze, że w pierwszej e- 
dycji „zmarłą śmiercią natural- 
ną — i nieliczni żałobniey, któ- 
rzy odprowadzili ją do wspólnej 
mogiły zapomnienia, znosili do 
tychczas los swój z dzielną rezy- 
gnacja". „Dotychczas“ — mówi 
Munthe w przedmowie, bo powo- 
dzenie innych utworów wskrzesi- 
ło i tamten zapomniany. 

Ale nietylko powodzenie i pój- 
ście autora w cenę na rynku księ- 
garskim. W niebardzo udanym 
pierwszym tworze literackim nie 
zamarło serce. I dzieki temu moż- 
na było książkę ożywić. 

A rzecz ma się tak. Pierwszy 
rozdział zajmuje hkistorja katary- 
niarza don Gaetano. Don Gaeta- 
no, Włoch, rzucony losem do 
Francji, codziennie obchodził u- 
bogą dzielnicę w Jardim des 
Plantes i wygrywał na nienajlep- 
szej katarynce obdartym uliczni: 
kom. Towarzyszyła mu mala małp 
ka, siedząca w czasie katarynko= 
węgo koncertu na pudle kataryn- 
ki. Zdaje się, że małpka była je- 


zwie- 
Munthe ma 

W rzeczy- 
mniej, niż 


i 


ludziach 
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lem starego Gaetano. Ich wzajem- 
ny stosunek į wogóle życie małp- 
ki u Gaetana musialo opierać się 
na przyjaźni i przywiązarńfiu, bo 
korzyści nie przynosiła mu ona 
żadnych. Przedtem plan był taki, 
żę małpka nauczy się sztuczek i 
bedzie pomagać w zarabianiu na 
chleb. Z edukacji nie nie wyni- 
kło ale małpka została. 

Z Gaetanem zaprzyjaźnił się 
Axel Munthe. Zamówił go sobie, 
żeby przychodził pod balkon do- 
mu dwa razy w tygodniu i wy- 
grywał cały repertuar. 

Znajomość trwała, póki Munthe 
nie musiał przenieść się do 
szpitala dla zastąpienia kolegi. 
Kiedy następny raz spotkał Gac- 
tana, Gaetano żebrał w niedzicię 
pod kościołem. Był bez kataryn- 
ki i bez małpki, otrzymawszy od 
jakiegoś dziecka drobną jałmużnę 
opuścił dziadowski posterunek. 
Munthe, niezauważony, szedł za 
nim krok w krok, Ll jakież było 
jego zdziwienie, kiedy Gaetano 
wszedł do cukierni, rozsupłał chu- 
steczkeę; położył na ludzie dar 
dzicwczynki spod kościoła i kupił 

*) AXEL MUNTHE: „Księga o lu- 


dziach i zwierzętach”. Str. 262. War- 
szawa, 1934 r. J. Przeworski, 


czerwoną torebkę z cukierkami. 
Ciekawość kazała dalej śledzić 
Gaetana. Wreszcie tajemnica się 
odkrywa — Munthe wchodzi do 
mieszkania Gaetana: 


„Pokoik oświetlony był tego pło- 
nącym w piecu ogniem. Don Gaetano 
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klęczał przed piece 
waniem małej patelni; koło niego na 
podłodze leżał stary materac, przy- 
kryty dobrze mi znanym płaszczem, 
zaś tuż obok, rozłożone na gazecie, 
widniały przeróżne smakołyki i poma 
rańcze, greckie orzechy, winogrona i 
wreszcie czerwona torebka z cukier- 
ni. Don Gaetano rzucił kawałek cuk- 


m, zajęty rozgrze- 


ru na patelnię. poruszył go patycz- 
kiem i dosłyszałctm, jak mówił glo- 
scm, pełnym łagodnej perswazji: „che 
bella roba, che bella roba, quanto c 
buono questa latte con lo zucchero! 
Non piange, anima mia, adresso sia- 
mo pronti!” (Jakie dobre rzeczy, ja- 
kie dobre rzeczy, jakie pyszne mleko 
z cukrem! Nic płacz kochanie, już go- 


towe). Lekki szelest dał się słyszeć 
spod płaszcza i maleńka czarna rącz- 
ka wyciągnęła się ku czerwonej to- 
rebce, 

„Primo il latte, primo il latte” — 
pouczał stary. „Non importa, pigiia 
tu una”, (najpierw mleko; nic nie 
szkodzi, weż sobie jeden) skruszył 
się natychmiast i wyciągnął duży pa- 
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Zygmunt Jurkowski 


Ostatnie zawody Gordon 


Jak zwykle w okresie „circen- 
ses“ tłumy, chciwe emocji, zapel- 
nily lotnisko. 


Bo też bylo na co popatrzeć. 
50000 m* świetlnego gazu po 79 
groszy metr, wsączalo się w kun- 
sztownie impregnowane tkaniny, 
wydymając je w ksztatły kuliste 
i potężne. W miarę zaokrąglania 
się balonowych powłok, olbrzy- 
miały na nich napisy, wywołując 
wśród patrzących szmery zachwy- 
tu. „Kościuszko“ — o! to nasz, 
nasz... „Polonja“ — to pewnie tak 
że polski... „Legjonowo“ — o! ten 
to napewno nasz... Dalej wznosiły 
się balony zagraniczne: wydymał/ 
się i coraz to opadał angielski 
„Prosperity“, tkwił na uboczu 
czeski „Gordon Benesz“, pęczniał 
niepokojąco, austrjacki „Znak Za- 
pytania", szarpał się na uwięzi 
niemiecki „Neue Kameraden“, da- 
lej piętrzył się dumnie włoski 
„Gordon Benito“ i wreszcie kucał 
opodal świeżo przybyły palestyń- 
ski „Gordon Beniek*. Na gorące) 
prośby hiszpańskiego aeroklubu | 
dopuszczono również do zawodów 
spóźniony francuski balon „Bar- 
thou'”. 

Poza konkursem miały lecieć: 
próbny balon pólski „Genewa“, w 
znanej obsadzie Beck, Raczyński. 

Kiedy już gazownia warszaw- 
ska została wysączona tak, że w 
całem mieście nie sposób było od- 
smażyć kotleta, balony poczęły 
się wznosić ku górze w odstępach 
5-cio minutowych. i 

Wraz z nimi wzbijały się w vo- 
wietrze wypuszczane przez mło- 
dzież szkolną, małe baloniki z do- 


czepionemi pocztówkami, bańki 
mydlane, biustonosze, parówki, 


pulweryzatory i inne wyroby gu- 
mowe. 

Zebrani na lotnisku oglądali z 
podziwem odrywające się od zie- 
mi potężne globusy, zaopatrując 
lccacych w przesworza komenta- 
rzami: 

— Patrz pan, ten to jadzie w 
koszu od bielizny. 

— A jak się ubrał, jakby nigdy 
nic, w żakiecie i w „denczaku'”. 

— Wie pan, że taki bałon z do- 
łu, to wyglada bardzo nieprzyzwoi 
cie. 

— E, paniusia toby sama mogła 
wygrać puhar tego Gordon ban- 
dyty. 


— To niby dlaczego? 
— Ano z takiem biustem... ho... 


nie trzeba. 

— Panie, pan jest sam pod ga- 
zem. aż bucha od pana spirt... od- 
suń się pan... 

— Ans, ulatnia się droga pi- 
ni... tylko 70 godzin podobnież gaz 
strzynia. 

— Odczep sie pan, powtarzam... 

— Odejdź pan od niej — łago- 
dzi sprawę trzeci obserwator — 
to jakaś dęta hrabina. 

— Wszystko to razem jest dę- 
te — reasumuje wreszcie czwar- 

y na uboczu. 
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Tymczasem na lotmsku 
szedł żałosny incydent. 

Oto szara powłoka balonu pol- 
skiego „Żyrardów“, wypożyczone- 
go Francuzom. wyślizgnęła się Z 
rąk obsługi w trakcie nieudolne- 
go naporapowywania i nadmucha- 
na zaledwie do połowy. pomkuę- 
ła niesiona prądem wiatru w 
przestworza. 

Aż pizykro było patrzeć na tę 
rozdmuchaną dętkę, która przewa 
lajac się, kiełbasząc i sama sie- 
bie miętoszącć, bujała luźno ponad 
kominami. 

Tymczasem zwołane na plae 
Pilsudskiego (dawniej Saski) tłu- 
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my kombatantów, oczekiwaly w 
natężonem skupieniu na pojawie- 
nie sie balonu „Genewa“. Pierw- 
szy zawisł nad placem balon .,Ko- 
ściuszko”, przywitany dźwiękami 
znanej piosenki „Patrz Kościusz- 
ko na nas z nieba”, a wślad za 
nim ukazał się lecący poza kon- 
kursem próbny balon „Genewa“. 
Wzbijał się wspaniale w górę, a 


Janusz Minkiewicz 
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yszłośc! 


U 
CH 
iw 


wraz z nim entuzjazm byłych kom 
katantów. Widok był naprawdę 
piękny, leez krótki, bo oto nagle 
pod naporem wiatrów, pękłu sła- 
ba powłoka i balon zaczął opa- 
dać. 

— Oj. coś niedobrze z tym ba- 
lonem — zaszemrano w tłumie. 

Zaskoczony tem pilot Beck, u- 
siłując złapać równowagę, schwy- 


Krótkie wiersze o długich tytułach 


WEZWANIE OPORNEGO PRZ 
POLSKIEGO AEROKLUBU, S 


YJACIELA DO POPIERANIA 
POWODU PONOWNIEGO NA 


SZEGO ZWYCIĘSTWA W ZAWODACH BALONOWYCH 


Teszeze jeden rok lub 
Polski Aeroklub: 
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MARZENIE MIŁOSNIKA SPORTU 


TENNISOWUEGO. POD 


CZAS WYSTĘPÓW SŁYNNEGO BOROTRY NA KORTACH 


„LEGIT“ W 


WARSZAWIE 


Niech się chociuż otrę; 
Otre o Borotre! 
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SATYRA NA RADĘ LIGI NARODÓW, KTÓRA NIEDAWNO 


BYŁA WIDOWNIĄ BUŃCZUCZNEGO, 


LECZ NUŻACEGO 


PRZEMÓWIENIA PEWNEGO DELEGATA 


Rada, rada nic rada, 


Musi słuchać, co on gada! 
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A OSŁAWIONEGO BOUSHA 
I GĘGA DW NAPISANY 


TYLKO DLA ZNAWCÓW PIĘKNEJ MOWY FRANCUSKIE. 
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ODPOWIEDZI DZIAŁU SATYRY 

P. Śświatopełk Karpiński wm. Za- 
pytuje pan, kto to jest ta pani Krzy- 
wicku, której nazwisko tak czesto 
powtarza się w satyrach Janusza 
Minkiewicza? Odpowiadamy: jest to 
chroniczna reporterka į recenzentka. 
Pisuje po różnych tygodnikach. V 
gazetach też ją czasem umieszczają. 
Podobno uczennica Jadwigi Migo- 
wej. Ostatnio zbyt często przesiady- 
wała w „Ipsie”, Wobec tego „ips“ 
zamknięto na czas nieograniczony. 
Ta pani okazała się już zanadto 
wś-ips-ka! 

P. „Stroskana*, Garwolin. Skarży 
się pani, że przez pani radjoodbiornik 
słychać tylko radjostację warszaw- 
ską. Jak temu zaradzić? To proste. 
Należy uziemić antenę, a jeśli i to 
nie pomoże, rozebrać aparat ną drob- 
ne kawałki, zdemolować akumulator 
i wszystko to spalić a następnie za- 
kopać w ziemię. . 

„Ciekawemu*. Słyszał pan nastę- 
pująca anegdotkę: „Pewnej pani, po 
przeczytaniu książki Boy'a p. t 
„Mózg i płeć“ — płeć rzuciła się na 
mózg”, Pyta pam. czy chodzi tu o pa- 
nią Krzywicką * 

Niestety, nie jesteśmy w tych spra 
wach kompetentni. Nie zajmujemy się 
płcią, sex'em, erotyka, zmysłami, po- 
pędami i mykwa. Radzimy poinfor- 


mować się w tej sprawie u pani 
Wandy Melcer. 
Królowi Ludwikowi jedenastemu 


(adres niepodany!). Na naszym o0- 
negdajszym seansie spirytystycznym 
zapytywał pan (a raczej pański 
duch), dlaczego nad pańską dawno 
zmarłą osoba znęcają się w teatrze 
kakatyści, jakim sposobem wpadł 
pan w szpony kakaty?” Niestety nie 
możemy na to odpowiedzieć, bo po- 
przysięgliśmy sobie nie pisać już 
więcej o Kadenie. Przynajmniej na 
pewien czas wszyscy muszą odpo- 
czać: Raden, czytelnicy i my... 

Młodocianej czytelniczce z Lesnej 
Podkowy. W swoim miłym  liściku 
pytasz nas, koteczku, ktoby ci mógł 
ufiarować małego kotka? 


NE 
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Damy ci dobrą radę. Pójdź dzieci- 
no do pewnej dobrej kociej mamy, 
która nazywa się pani Krzywicka. 
Znana to przyjaciółka kotów. Hoduje 
ję, kocha i swoim kotkom każe się 
tukże kochać. Toteż pewnie u niej 
małych kotków coniemiara! Bo te 


V |kotki to chyba jedyne na ziemi isto- 


ty, którym dobra pani nie doradza 
używania środków zanobiegpawczych. 
Pewnie nie wiesz, skarbie, co to zna- 
czy: środki zapobiegawcze? Nie bój 
sie! Dobra pani napewno wszystko 
ci wytłumaczy. A bądź tylko grzecz- 
na, słuchaj jej uważnie, nie sprzeci- 
wiaj się, bo w przeciwnym wypadku 
zacznie na tobie wieszać koty! 

P. 'racjanna Szapiżyna, al. Ujaz- 
dowskie 33. Pisze pani, że mówiono 
o nas w Zierniańskiej, iż endecy dali 
nam po 10.000 zt do łapv, że co noc 
bierzemy udzidł w czarnych mszach 
odprawianych- w mieszkaniu posla 
Strońskiego, że Nowaczyński co ra- 
no spaja nas do nieprzytomności, że 
przygotowujemy parę pogromików 
w Alejach Ujazdowskich, że co wie- 
czora modlimy sie do Hallera, spe- 
cjalny paciorek poświęcając Rybar- 
skiemi... 

Stwierdza pani, że to mrozi krew 
w Żydach. Pyta pani czy to prawda? 

Kto wie, kto wie, moja pani*.. A 
może wogóle jesteśmy na uslugach 
Paryża i Moskwy *... 
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„„Zaniepokojonemu z Tamki. Czy- 
tał pan „artykul“ p. Krzywickiej, w 
którym ta pani pisze o naszym współ 
pracowniku p. Minkiewiczu m. in., 
že to jest „bardzo mlody człowiek”. 
W związku z tem zapytuje pan nas, 
w jakim wieku jest p. Krzywicka. | 

JZainterbelowany przez nas w tej 
sprawic Janusz Minkiewicz  oświad- 
czył, co następuje: 

— Zbyt dobrze jestem wychuwa- 
ny, abym mógł mówić o wieku kobie- 
ty. Ogranicze się więc tylko do 
stwierdzenia, iż choć jestem conaj- 
mniej trzy razy młodszy od JWPani 
,Krzywickiej, nie mogłaby jednak zo- 


Istać ona — moja babką -— aryjką! 
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cii za pierwszy z brzega worek 
z balastem 1 sypnał piaskiem w 
oczy entuzjastów. Nie nawiele się 
to zdało, tłum szemrał dalej, a ba- 
lon z rozdartą powłoką opadł bez- 
radnie na dach MSZ-etu. Zawod- 
ników szczęśliwie odratowano i 
dostarczono 1m natychmiast nie 
pierwszej pomocy. Do późnego 
wieczora mieszkańcy naszego mia 
sta podziwiali wschodzące nad 
Mokotowem, a zachodzące za Pra- 
gą szare i bure planety. 


Nazajutrz poczęły napływać ra- 
djowe meldunki: 

Wszystkie balony przebyły gra- 
nice Litwy i Sowietów, przyczem 
balon „Kościuszko został przy- 
witany entuzjastycznie przez na- 
szych sąsiadów, którzy nie posia- 
dając się z radości, strzelali na 
wiwat, mierzac w powłokę balo- 
nu. 

Gołębie pocztowe nie nadlaty- 
wały. Stolicu pogrążyła się w dła- 
wiącem wyczekiwaniu. 

— Gdzie są? Dokąd dolecą? Czy 
aż za Uralskich gór krawędzie ?— 
pytano się wzajemnie, bez odpo- 
wiedzi. Dałsze godziny upłynęły 
bez żadnych konkretnych wiado- 
mości. Niby widziano ich tu, niby 
ówdzie, ale nie było to nie pew- 
nego i żaden balon nigdzie nie 
wylądował. 


Mieszkańcy stolicy błądzili tam 
i sam, pełni niepokoju. 

Nic im się nie kleiło, wszystko 
lecialo z rąk. Stróże drzemali 
przed niczamiecionemi bramami, 
posterunkowi wpadali pod pojaz- 
dy, kominiarze marzyli, wpatrze' 
ni w czarne czeluście, a kuchar- 
ki przypalały razporaz kartoflan- 
kę. Gołębie wciąż jeszcze nie nad 
latywały. Ostatni radjowy meldu- 
nck donosił, że widziano balony 
w okolicach Witebska, na wyso- 
kości 16.000 metrów i że wznosi- 
ły się ciągie w stratosferę. Upły- 
nęło 70 godzin możliwych dla u- 
trzymania się balonów, ale, o. 
dziwo, żaden nie wylądował. 

Po kilku dniach wszystkie sto- 
lice Europy zaczęły się niepokoić 
i domagać prawdy. 

Wszczęto energiczne poszukiwa 
nia, zaalarmowano wszystkie ra- 
djostacje i obserwatorja. nieste- 


ty, bezskutecznie, po balonach 
ślad wszelki zaginał. 
Wreszcie po kilku tygodniach 


włościanie z okolic Miechowa na- 
potkali na drodze jakieś drepcące 
przez kałużę stworzonka, 


Byly to owe upragnione poczto 
we gołębie. Widocznie zawodnicy 
nie zdołali przewidzieć, że bie- 
dne ptaki przywędrują na piecho- 
tę. 

Odbyły widać bardzo długa dro- 
ge, gdyż utytłane w błocie kartk 
meldunkowe, były niemożliwe do 
odczytania. 

Ostatnia nadzieja okazala się 
płonną. W rok później astronomo 
wie odkryli 16 nowych planet, 
krążących wkoło Jowisza. Pow- 
stała nawet śmiała supozycja, że 
sa to zagubione balony, niestety, 
znaleźli się natychmiast uczeni, 
którzy obalili tę romantyczną 
tezę. 

Na tem się zakończyły ostatnie 
zawody Gordon Bennetta. I cóż 
poczniemy teraz biedne sierotki? 
Komu wręczymy  niezdobyty pu- 


har? Czy będziemy się truć ze 
zmartwienia gazem świetlnym, 


czy może lepiej napełnimy puhar 
Gordon Bennetta bałonem piwa i 
wychylimy go za zdrowie tych, 
którzy, oderwawszy się od brud- 
nej powloki ziemskiego globu, u- 


ny. 


lony migdał z papierowej torebki; ma. 
łą rączka znikła i spod płaszcza roz- 
legło się chrupanie. Don Gaetano na- 
lał ciepłego mleka do kubka i troskli- 
wie uniósł rożek płaszcza. Leżała tam 
mała biedna małpeczka o ciężko dy- 
szącej piersi i oczach rozpalonych go” 
rączką. Twarzyczka jej zrobiła się 
bardzo drobna, a cera szara jak po- 
piół. Stary wziął zwierzę na kolana 
i czule, jak matka, włał mu do ust 
parę łyżeczek ciepłego mleka”, 

Małpka, mimo pomocy Axela 
Munthe, zdechła. Niedługo potem 
nadeszła wiosna, autor tej histo- 
rji opuścił Paryż i Bóg wie, co 
się stało z Gaetanem. 

Pewnego dnia Munthe otrzy* 
muje list od burmistrza małego 
miasteczka, który pisze, że po 
przeczytaniu o losach Gaetana, 
zniósł przepis, zabraniający mu- 
zykantom ulicznym grania na ka- 
tarynkach na ulicy; zapowiedział 
też swoim dzieciom, żeby zawsze 
dawały kataryniarzom grosik, „bo 
może to właśnie don Gaetano". 

W tym liście burmistrza znalazł 
Munthe usprawiedliwieńie nowe- 
go wydania książki. Tego uspra- 
wiedliwienia nie potrzebuje jed- 
nak historja o Gaetanie, ani o 
marzycielu, zarabiającym klaką 
w teatrze, a piszącym niewysta- 
wione nigdy tragedje — są to naj 
lepsze nowele i napisane tak, ze 
nie powstydziłyby się ich i naj- 
większe pióra. 


Reszta opowiadań o biedakach, 
chorobie i nieszczęściu, z wyjąt- 
kiem może „Siostry Filomeny“, 
jest dziełem współczucia, a nie 
talentu. Jeżeli czyta się je z za- 
ciekawieniem, to dlatego, że Mun- 
the, jako lekarz, w innych świa- 
tlach widzi życie, niż my. Zazwy- 
czaj w świetle gromnicy, rzuca- 
jacej ostre cienie na twarz cho- 
rego. że zaś biedak wzywa leka- 
rza dopiero wtedy, gdy doktór 
spieszy jakby w wyścigu ze śmier 
cią, więc opowiadania Mun- 
thego muszą kończyć się zgonem 
bohaterów. Tak, jak u owego kla- 
kiera, co uśmiercał wszystkie po- 
stacie swej tragedji, a sam umie- 
rając, w malignie słyszał oklaski 
teatru, witającego premjerę jego 
sztuki. 


Munthe jest smutny. Lekarza 
sceptyka i niedowiarka, przeko- 
nywującego się ciągle o bezsilno- 
ści ludzi dobrych musi opanować 
smutek, gdy patrzy na niespra- 
wiedliwość życia, na fałsz spe 
łeczny, na krzywdę, na zmarno- 
wane ludzkie istnienia, na śmierć 
poczynającą się z zepchnięcią 
człowieka na poziom życia zwie- 
rzęcia. 

Mimo to, wśród nieodmiennia 
śmiercią kończących się opowia* 
dań, jest jedno, w którem ostal- 
nie zdania mówią o szczęściu. To 
śmierć Siostry Filomeny, szaryt- 
ki, pielęgniarki chorych, umiera: 
jących na cholerę. 

„Bolesny cień na czole, które doks 
tór znał tak dobrze, nikną: z każdą 
chwilą, oczy zaś poczynały jaśnieć ra- 
dością, o której życie ziemskie nie 
wie nic. Wtedy dusza dosłała skrzy- 
det, a spokojność śnierci legła na o- 
blicze. Ci, którzy stali dokoła, wic- 
dzień. że siostra Filomena jest szczę- 
śliwa”. 

Szarytki były najlepszemi pos 
mocnicami Munthego w walce ze 
śmiercią i nędzą. Siostra ~ Sza- 
rytka nie lękająca się śmierci i 
nie lękająca się ubóstwa najpo“ 
żyteczniej służyła w szpitalu, naj- 
więcej ocierała lez. To ma swoją 
wymowę. I  charakterystyczne 
jest, że mp. Morand w „France la 
Doulce* o laickiej, antyklerykal- 
nej Francji, mówi: wolno u nas 
mówić, ile wlezie, na księży, ale 
broń Boże powiedzieć coś na sza- 


rytkę. Charité — zawsze znaczy 
miłosierdzie. Tego nic można 
zmienić. 


Miłosierdzie jest w „Książce lu 
dzi i zwierząt“. Ten zbiór nowci, 
opowieści ma niewątpliwie taką 
| właśnie tendencję. Miłość bliźnie- 
go. Jakaż może być tendeqcja 
szlachetniejsza? A jednak — 
jednak dziś, gdy tendencja spo- 
teczna stała się niemal obowiąz- 
kiem literatury, „Książka ludzi 3 
zwierząt“ jest ważnym  przykła- 
dem i dowodem — cóż Z tej książ- 
ki pozostanie: historja Gaetana, 
bo ona jest literaturą, a nie- 
tylko szlachetnym sadem, i: dobra 
mi chęciami. Gdzie. jak gdźie, 
lecz w literaturze chyba najwię: 


dali się w czystsze, wyższe regjo-| cej „dobremi chęciami piekło wy- 


brukowane”, 


